
FreeWillWave
پرتره تولد · نمونه

Léa
Lyon, Auvergne-Rho�ne-Alpes, France · 06:20 ۱۴ اکتبر ۱۹۹۱ در

خوانشی که برای تو از لحظه تولدت نوشته شده است. ایٓنه ای: انٓچه 

با تو سخن می گوید را نگه می داری.

«انسان در اولویت است.»
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پرتره تولد

Léa ،خوانش تو
انٓچه در پی می ایٓد یک گفتگوست. با اهٓنگ خودت بخوانش، 

انٓچه با تو سخن می گوید را نگه دار، بقیه را رها کن.

این متن توسط یک ماشین خودمختار (DeepSeek) از اسٓمان محاسبه شده ات نوشته شده است. 

تو نخستین کسی هستی که انٓ را می خوانی. به انگلیسی نوشته شده، سپس توسط یک ماشین 

ترجمه شده است.
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اسٓمان تو، در یک نگاه

این خطوط از تاریخ، ساعت و مکانی که دادی محاسبه شده اند. این ها گرایش ها هستند، و این تویی 

که می گویی برایت چه ارزشی دارند.

برج تو

برج میزان، 20°
به دنبال تعادل میان ادٓم ها می گردی، حتی اگر به قیمت به تعویق انداختنِ طولانیِ انتخاب خودت باشد.

ماه تو
برج جدی
ماه می گوید چگونه احساساتت را زندگی می کنی و چگونه در خلوت، وقتی کسی نگاه نمی کند، دوباره پر 

می شوی.

طالع تو

برج میزان
طلوع می گوید نخستین تاثٔیری که می گذاری: درِ ورودی، نه خودِ خانه.

برج سال تو

�ز بز
سال بز: حساسیت و ذوق — تو زیبایی و زخم را می بینی.

8مسیر زندگی تو

رهبری کردن، ساختنِ عینی، به دست گرفتنِ قدرت — و امٓوختنِ این که برای چیست.
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نوع انرژی تو

بازتاب گر
تو دمایِ پیرامونت را می سنجی. انٓچه احساس می کنی با مکان ها و ادٓم ها تغییر می کند: به تصمیم های بزرگ 

زمان بده.

اقتدار درونی تو

قمری
تصمیم های مهمت به یک چرخهٔ کامل نیاز دارند: بگذار حدود یک ماه بگذرد.

6/2پروفایل تو

زیسته ای، سپس از بلندی تماشا می کنی — و ادٓم ها برای موهبتی سراغت می ایٓند که هرگز برایش تلاش نکرده ای.
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چه چیزهایی هم پوشانی دارند

چند سیستم از سیستم هایت یک چیز را به زبان های مختلف می گویند، و انٓجا که 

هم نظرند، همان جاست که خوانش از یک تصویر دست می کشد و به یک گزارش 

هواشناسی تبدیل می شود.

با هم گرایی حول اورانوس و نپتون در برج جدی شروع کن، که در خانهٔ هفتمت 
نشسته اند و با مقارنهٔ زهره–مشتری ات در سنبله یک مثلث می سازند. اورانوس 

سیارهٔ جلوتر از زمان خود است، انٓ که چیزی را می بیند که اتاق هنوز نگفته. نپتون 
انٓ کسی است که مرز میان تو و حال وهوای اطرافت را حل می کند. هر دو در 

برج جدی اند — برج ساختار، برج انٓچه برای ماندن ساخته می شود — و هر دو 

به زهره ات می رسند، سیارهٔ رابطه. انٓچه این در یک زندگی می سازد: نزدیک ترین 
رابطه هایت، شراکت هایت، ادٓم هایی که انتخاب می کنی، همان جایی هستند که 

تفاوت ساختاری ات تیزتر از هر جای دیگر خودش را نشان می دهد. در عشق کمی 
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غیرمتعارف نیستی. در عشق به شکلی غیرمتعارفی، به شکلی که باید اهٓسته ساخته 

شود، به چیزی با ستون فقرات تبدیل شود. دروازهٔ  ۴۳ات، پلوتو در عقرب در اجٓنا، 

نیمهٔ دیگر را اضافه می کند: انٓ بینشی که قالبی را می شکند و دیگر نمی توانی 

ندیده اش بگیری. پیش از انٓکه بتوانی توجیهش کنی، یک دانستن دریافت می کنی، 

و نزدیک ترین ادٓم هایت همان هایی هستند که یا برای انٓ جا باز می کنند یا از تو 
می خواهند کوچک تر باشی.

حالا دومین هم گرایی. پروفایل  ۶/۲ات و ماه در برج جدی ات دربارهٔ زمان یک 

چیز می گویند. ۶ در سه پرده زندگی می کند — ازٓمایش طولانی سی سال اول، 
کناره گیری روی پشت بام، بازگشت. ماه در برج جدی از نظر احساسی همین کار را 

می کند: زود بار برمی دارد، بی صدا نگهش می دارد، و فقط بعدتر کشف می کند که 

انٓ بار برای چه بود. هر دو به تو می گویند که زندگی ات بر ساعتِ کندتری بنا شده 

از انٓ ساعتی که به دستت دادند. ۲، در همین حال، خطِ گوشه نشین است — انٓ 
استعداد طبیعی که در خودت نمی بینی، همان که دیگران دم در می ایٓند تا نامش را 

بگویند. امضای نجومی انٓ الگو سرطان روی وسط السماء و زهره ای در سنبله است: 

پیشه ای از نگه داشتن، عشقی که خودش را در حرکت های کوچک و قابل اعتماد 

نشان می دهد. پس شکل این هم پوشانی این است: تو ساخته شده ای که پیدا شوی، 

نه که تبلیغ کنی. کناره گیری فرار نیست؛ کارگاه است. و انٓ شناخته شدن، وقتی 
بیاید، معمولاً با نام می ایٓد — کسی بلند می گوید انٓچه را تو نمی توانستی دربارهٔ 

خودت بگویی.

سوم: مسیر زندگی ۸ و روز تولد ۵، که با قلب باز و عنصر فلز دیدار می کنند. ۸ 

می خواهد بسازد، قدرت را نگه دارد، در جهان جدی گرفته شود. ۵ می خواهد 

حرکت، تازگی، فرار از هر قفسی. عنصر فلز خط های تمیز و تعهدهای روشن 

می خواهد. و قلب باز یعنی سندِ هر سه را برمی داری — جاه طلبی، بی قراری، ساختار 

— انگار که بدهی باشند. انٓچه این می سازد ادٓمی است که می تواند بسیار حمل 
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کند و به ندرت به خودش اجازه می دهد چیزی از انٓ را زمین بگذارد. نه چون ضعیفی. 

چون انٓ بار از همان اول با تو تنظیم نشده بود.

خطِ پیوستهٔ هر سه هم پوشانی: تو ساختاراً متفاوتی، و این تفاوت نقصی نیست 

که باید اصلاح شود. در شراکت هایت خودش را نشان می دهد، در زمان بندی ات، 

و در باری که حمل می کنی. سیستم ها بر این هم نظرند. بر اینکه با انٓ چه باید کرد 

هم نظر نیستند — انٓ بخش مالِ خودت است.
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I

تو هوای اتاقی، و سال هاست که اسمش 

را گذاشته ای شخصیتت

با یک صحنهٔ کوچک شروع کن که احتمالاً از حفظ بلدی. وارد اتاقی می شوی — 
یک شام، اشٓپزخانهٔ خانهٔ خانواده، دفتری در ساعت نهُ صبح — و در عرض چند 

ثانیه چیزی برایت اتفاق افتاده. نه یک فکر. یک جابه جایی. هوا سنگین است، یک 
نفر از چیزی عصبانی است که هیچ کس اسمش را نبرده، و شانه هایت بالا می رود 

پیش از انٓکه ذهنت رسیده باشد. یا برعکس: اتاق روشن است، یک نفر بلندتر 

از حد می خندد، و سبکی ای حس می کنی که به دستش نیاورده ای و نمی توانی 
توضیحش بدهی. اسم این را می گذاری شهودت. بعضی وقت ها هست. اما اغلب 

چیز عجیب تری است: داری اتاق را می خوانی چون خودت اتاقی. بین انٓ دو دیواری 
نداری.
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چارت این را با صریح ترین شکل ممکن می گوید. از نهُ مرکز انرژی که یک بدن 

می تواند داشته باشد، هیچ کدام از مال تو ثابت نیست. همه بازند. در سیستمی که 

این  вещها را می خواند، این تو را یک بازتاب کننده می کند — ارٓایشی چنان کم یاب 

که تقریباً در یک نفر از هر صد نفر پیدا می شود. جایی که بیشتر مردم دست کم چند 
موتور درونی ثابت دارند که بی توجه به اینکه کجا هستند، زیرِ کار زمزمه می کنند، 

تو هیچ کدام را نداری. هیچ چیز در تو با جریان خودش کار نمی کند. هر چیزی که 

به عنوان خودت حس می کنی، در رابطه تولید می شود — با یک مکان، یک گروه، 

کسی که روبه رویت نشسته، شهری که شش سال در انٓ زندگی کرده ای بی انٓکه 

متوجه شوی با تو چه می کند.

این یک نقص نیست. این کل معماری است. اما چیزی را توضیح می دهد که شاید 

سال ها انٓ را اشتباه به عنوان یک مشکل شخصی خوانده ای: چرا حسِ خودت بسته 

به اینکه کجایی و با کی هستی این قدر عوض می شود. چرا می توانی سر یک میز 
ارٓام و طنزپرداز باشی و سه ساعت بعد سر میزی دیگر شکننده و اشک الٓود، و هر 

دو کاملاً صادقانه حس شوند. چرا از بعضی شب ها به خانه می ایٓی و یادت نمی ایٓد 

واقعاً دربارهٔ هیچ چیز چه فکری می کردی. تو قلابی نبودی. تو دقیق بودی. داشتی 

انٓچه انٓجا بود را بازمی تاباندی. مشکل اینجاست که جایی در طول راه شروع کردی 

به صدا زدنِ بازتاب، منبع.

به طور خاص به دو تا از گشودگی هایت نگاه کن، چون همان ها هستند که این 

را سخت ترین چیز برای گرفتن می کنند. طحالت باز است — مرکزی که در یک 
بدنِ تعریف شده، یک غریزهٔ مداوم و کم سطح دربارهٔ اینکه چه چیزی امن است و 

چه چیزی نیست می دهد، یک سیگنال ارٓام و پیوسته که نیازی به مشورت کردن 
ندارد. مال تو این طور کار نمی کند. تو یک اژٓیر درونی ثابت نداری. پس وقتی در 

موقعیتی هستی که ارٓام ارٓام تخلیه ات می کند — یک دوستی که ترشیده، یک کاری 

که بی صدا خردت می کند، خانه ای که از هوایش می ترسی — ممکن است انٓ را 
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به عنوان خطر ثبت نکنی. انٓ را به عنوان عادی ثبت می کنی، چون جذبش کرده ای، 

و  вещهای جذب شده مثل واقعیت حس می شوند. و مرکز احساسی ات هم باز 
است. انٓ همان است که در دیگران موجی می سازد که با برنامهٔ خودش بالا و پایین 

می رود و در نهایت به روشنی می نشیند. مال تو موج خودش را ندارد. احساس را 

شدید حس می کنی — شدیدتر از بیشتر مردم — اما از بیرون می ایٓد، تقویت می شود، 

و بعد می رود، و تو می مانی با این پرسش که ایٓا انٓ خشم هرگز مال تو بود یا فقط 
مثل سرماخوردگی گرفتی اش.

انٓ دو را کنار هم بگذار و الگوی یک زندگی را به دست می اوٓری. تو همه چیز را 

حس می کنی. کاملاً، صادقانه، با تمام بدنت حسش می کنی. و تقریباً هیچ کدامش 

با تو شروع نشده.

حالا اینجاست که گران تمام می شود. چون ادٓم نمی تواند بدون هیچ خودی زندگی 

کند، تو همان کاری را کردی که هر کدام از ما می کرد: یکی ساختی. یک 

شخصیت از سازگارترین سیگنال های موجود سرِ هم کردی — حال وهوای کسانی 

که بیشتر از همه دوستشان داری، انتظارات اتاق هایی که بیشترین وقت را در انٓ ها 
می گذرانی، نسخه ای از خودت که گرم ترین استقبال را می گیرد. و کار کرد، به این 

معنا که حالا چیزی داری که می توانی اسمش را من بگذاری. می توانی خودت را 

توصیف کنی. سلیقه داری، نظر داری، یک طرز حرف زدن داری. اما اگر صادق 

باشی، بخشی از این خود عکسی است از جایی که در انٓ زندگی کرده ای. بخشی 

از انٓ خوی یک شریک است که انٓ قدر طولانی پوشیدی اش که دیگر مثل لباس 
مبدل حس نشد. بخشی از انٓ دفاعی است که در برابر حال وهوایی ساختی که 

نمی توانستی ترکش کنی.

این همان تناقضی است که در مرکز این فصل نشسته، و ارزش دارد صریح گفته 

شود: نفوذپذیری ات نابغهٔ توست، و همچنین دلیلی است که پیوسته رشتهٔ انٓچه واقعاً 

مال خودت است را گم می کنی. همان گشودگی ای که به تو اجازه می دهد وارد 
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اتاقی پرتنش شوی و در عرض یک دقیقه بدانی چه چیزی خراب است و کی به چه 

چیزی نیاز دارد — همان گشودگی یعنی هیچ مرز طبیعی ای بین هوای انٓ ها و هوای 

خودت نداری. تو پیش بینی هوا را هویت خودت صدا زده ای.

شاید هزینه اش را به شکلی مشخص متوجه شده باشی. می توانی در محیط اشتباه 

باشکوه باشی و در محیط درست متوسط، و احتمالاً خودت را برای این تفاوت 

سرزنش کرده ای. اسمش را گذاشته ای ناسازگاری، یا نداشتن نظم، یا ندانستن اینکه 

چه می خواهی. اما به انٓچه واقعاً هستی فکر کن: موجودی که تمام طراحی اش این 
است که اقلیم را نمونه برداری کند و گزارشش دهد. چنین موجودی را در اقلیمی 

بگذار که به او می سازد و روشن می شود. در اقلیمی بگذار که نمی سازد و کم نور 

می شود — نه چون شکست خورد، بلکه چون دارد دقیقاً همان کاری را می کند که 

می کند. ابزار دارد کار می کند. اتاق اشتباه است.

پس پرسش هرگز این نبود چطور سازگارتر شوم. پرسش این است کجا می ایستم، و با 

کی، و انٓ مکان از من چه می سازد. این یک پرسش نرم نیست. عملی ترین پرسشی 

است که زندگی خاص تو می تواند بپرسد، چون برای تو محیط یک پس زمینه نیست. 

یک ورودی است. عملاً عضوی از خانواده است.

و اینجاست که هدیه ای در دل همهٔ این ها پیچیده شده، چیزی که وقتی در دسترس 
می ایٓد که دست از تلاش برای تحمیل یک هوای درونی ثابت برداری و شروع کنی 

به انتخاب کردن اقلیم هایت به طور عمدی. تو انٓ یک نفری در اتاق می شوی که 
می تواند تمام اتاق را یک جا حس کند — و نامش را ببرد بی انٓکه در انٓ غرق شود. 

نه کسی که تنش را جذب می کند و در فکش به خانه می برد. کسی که می تواند 
ارٓام بگوید اینجا یک چیزی خراب است، و درست بگوید، و با درست گفتن نابود 

نشود. این ظرفیت کم یاب است. بیشتر مردم نمی توانند دمای یک گروه را حس 

کنند؛ فقط واکنش خودشان به انٓ را حس می کنند. تو می توانی کل انٓ را حس 

کنی، همه اش را یک جا، چون دیواری برای فیلتر کردنش نداری. انٓچه نداشته ای 
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حساسیت نیست. کفِ محکمی است که رویش بایستی تا حساسیت کارش را 

بکند.

انٓ کف از انتخاب ها ساخته می شود، نه از اراده. اینکه وارد کدام اتاق ها می شوی. 

اینکه به کدام ادٓم ها اجازه می دهی لحن یک هفته ات را تعیین کنند. اینکه در کدام 

شهر زندگی می کنی، که یک واقعیت بی طرف دربارهٔ تو نیست بلکه یک مادهٔ فعال 

است. ابزار را همین حالا داری؛ انٓچه هنوز کاملاً به انٓ اعتماد نداری این است که 

مجازی خودت انتخاب کنی چه می نوازد.

به همین دلیل این فصل با یک دستور تمام نمی شود بلکه با یک پرسش، پرسشی که 
شاید بیشتر از انٓچه راحت باشد با انٓ بنشینی. اگر این خانه، این شهر، این ادٓم ها 

را یک ماه ترک کنی — یک ماه واقعی، بی تماس، بی اتاق های اشٓنا برای خواندن 
— از انٓچه من صدایش می کنی چه چیزی وقتی برگشتی هنوز انٓجا خواهد بود؟ و 

هر چه ماند، هرقدر کوچک، هرقدر ارٓام، هرقدر متفاوت با انٓ کسی که دوستانت 
توصیفش می کنند — ایٓا انٓ را مال خودت می شناسی، و ایٓا حاضری بگذاری همان 


چیزی باشد که رویش می سازی؟
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II

تو در یک بازهٔ سه روزه داری دربارهٔ چیزی 

تصمیم می گیری که یک ماه می خواهد

به اخٓرین تصمیم بزرگت فکر کن. نه تصمیم های کوچک — کدام فیلم، کدام 
مسیر، جواب کدام پیام. تصمیم های واقعی. کاری که گرفتی یا رها کردی. شهری 

که به انٓ نقل مکان کردی. ادٓمی که با او ماندی، یا ادٓمی که بالاخره از او جدا 
شدی. خانه ای که قراردادش را امضا کردی. پروژه ای که به انٓ بله گفتی.

حالا سعی کن یادت بیاید چقدر به انٓ وقت دادی.

حدس می زنم: چند روز. شاید یک هفته اگر سنگین بود. زیر و رویش کردی، با دو 

سه نفر حرف زدی، حس کردی چیزی سر جایش جا افتاد — یک جاافتادن تمیز 
و رضایت بخش — و حرکت کردی. حس روشنی بود. حس این بود که ادٓم بالغی 
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هستی، که قاطع هستی، که یکی از انٓ ادٓم هایی نیستی که این دست و انٓ دست 

می کنند. احتمالاً چیزی شبیه این گفتی: «فقط باید همین جا یه تصمیمی بگیرم» 

و بعد گرفتی، و مدتی درست به نظر می رسید.

و بعد، سه هفته بعدتر، در یک لحظهٔ کاملاً معمولی — زیر دوش، در قطار، وسط 
گفت وگویی که هیچ ربطی به انٓ نداشت — چیزی درونت ارٓام و بی رمق شد. نه 

دراماتیک. نه یک بحران. فقط یک اهٓ کوچک و خصوصی. این حس که چیزی 

که این قدر تمیز انتخابش کردی، دقیقاً به شکل تو نمی خورد. و به هیچ کس چیزی 
نگفتی، چون چه می خواستی بگویی؟ تصمیم گرفته شده بود. کاغذها امضا شده 

بود. همه برایت این قدر خوشحال بودند.

انٓ اهٓ ارٓام چیزی است که می خواهم درباره اش حرف بزنم. چون نقص شخصیت 

نیست. تردید نیست که دیر رسیده باشد. زمان بندی ات نقض شده — و زمان بندی 

تو مثل بیشتر ادٓم ها نیست.

این چیزی است که نمودار تو درباره اش می گوید، به زبان ساده. تصمیم هایت از 

یک قطب نمای درونی ثابت نمی ایٓد که هر روز به یک سمت اشاره کند. سرهِم 

می شوند. در طول حدوداً یک ماه، از زوایای مختلف، در اتاق های مختلف، از 

میان صداهای مختلف جمع می شوند — و فقط در پایان انٓ ماه است که شکلی 

پیدا می کنند که واقعاً بتوانی رویش بایستی. حقیقت تو یک کلید برق نیست. یک 

جزر و مد است. می ایٓد، می رود، بیشتر می ایٓد، و تا پایان چرخه تمام خط ساحل 
عوض شده.

که یعنی: وقتی در سه روز تصمیم می گیری، سریع تصمیم نمی گیری. ناقص تصمیم 
می گیری. داری یک صفحه از یک کتاب را می خوانی و اسمش را می گذاری 

داستان.
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و اینجاست که اصطکاک زندگی می کند، چون تو طوری ساخته نشدی که کند 
باشی به انٓ معنایی که دنیا می گوید کند. تو اشتیاق واقعی برای رسیدن داری — 

جاه طلبی ای که می خواهد کار تمام شود، می خواهد نتیجه را، می خواهد بتواند به 

دستاورد اشاره کند و بگوید همین، این مال من. زیرش یک بی قراری داری، نیاز 

به حرکت، به تازگی، به اینکه چیز بعدی با قبلی فرق داشته باشد. این دو با هم 
ادٓمی می سازند که سریع جواب می دهد. که قبل از تمام شدن سؤال بله می گوید. 

که اسٓودگیِ انتخاب کردن را با درست بودنِ انتخاب اشتباه می گیرد.

پس کار قاطعانه را می کنی. زیبا انجامش می دهی — تمیز، شیک، با اطمینان کسی 

که همه چیز را سنجیده. و بعد هفته های بعد را بی صدا از خودت ناامید می مانی، 
بی انٓکه دقیقاً جای دلیلش را پیدا کنی. به خودت می گویی بی ثباتی. به خودت 

می گویی باید می دانستی. این را به این واقعیت وصل نمی کنی که به یک سؤال 

به اندازهٔ یک ماه، پنجرهٔ سه روزه دادی و بعد خودت را برای هوا سرزنش کردی.

یک لایهٔ دوم هم هست، و همین است که دیدنش را سخت تر می کند. زندگی ات 

در قوس های بلند ساختار یافته. نه فصل ها — دهه ها. راهی که در وجود خودت 
حرکت می کنی یک خط مستقیم از بهبود پیوسته نیست؛ مرحله است، بعد فلات، 

بعد مرحله ای کاملاً متفاوت که هیچ شبیه قبلی نیست. بخشی از زندگی ات بود 

که تمامش ازٓمایش و برخورد بود، یادگیری با زمین خوردن، و قرار بود همین باشد. 
بخشی هست که از بیرون به نظر می رسد ساکت شدی — عقب کشیدی، کنار 

رفتی، تماشا کردی، به نظر رسید که حرکت را از دست دادی. و ادٓم های اطرافت 

احتمالاً این را به عنوان متوقف شدنت خواندند. ممکن است خودت هم به عنوان 

متوقف شدنت خوانده باشی. نبود. میانهٔ یک فرایند بسیار طولانی بود، و فرایندها در 

میانه طوری به نظر می رسند که انگار هیچ چیز در جریان نیست.

چرا این برای تصمیم ها مهم است؟ چون مدام تصمیم گیری امروزت را با نسخه ای 
از خودت می سنجی که به مرحلهٔ قبلی تعلق داشت. یادت می ایٓد سریع تر بودی. 
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یادت می ایٓد مطمئن تر بودی، امٓاده تر برای پریدن. و امٓدنِ یک شیوهٔ دانستنِ کندتر 

و لایه لایه تر را مثل افول رفتار کرده ای — انگار تیزی ات کند شده. نشده. فقط به 
بخشی از زندگی ات رفته ای که سؤال ها بزرگ ترند و جواب ها دیرتر بالا می ایٓند، و 

هیچ کس دستورالعمل های جدید را به تو نداد.

حالا بخشی که واقعاً خبر خوب است، و از خبر خوب هم بهتر است.

وقتی واقعاً به یک سؤال تمام یک ماهش را می دهی — وقتی می گذاری در اتاق های 

مختلف بنشیند، با ادٓم های مختلف، در روزهای مختلف، وقتی توجه می کنی که 

دوشنبه چه حسی دارد و سه هفته بعد پنجشنبه چه حسی دارد — چیزی اتفاق 

می افتد که به هیچ شکل دیگری نمی توانی به دستش بیاوری. جواب مثل یک 

غافلگیری می رسد. نه نتیجه گیری استدلالی. نه حکم مزایا و معایب. یک غافلگیری 

واقعی، اغلب به شکلی که به انٓ فکر نکرده بودی، اغلب در لحظه ای که دست از 

حل کردنش کشیده بودی. و چیز عجیب دربارهٔ این جواب ها این است که می مانند. 

سه هفته بعد نمی لرزند. انٓ اهٓ ارٓام را تولید نمی کنند. فقط انٓجا می ایستند، محکم، 
و می بینی که می توانی رویشان بسازی.

این صبر به عنوان یک فضیلت نیست. لازم نیست ادٓم صبورتری بشوی، و به هر 

کسی که بگوید تلاش کن مشکوک می شوم. این صبر به عنوان یک مکانیزم است 

— تکه ای تجهیزات که داری و بیشتر وقت ها استفاده اش نکرده ای. ربطی به قدیس 
بودن ندارد. ربط دارد به دادنِ ورودی ای که ماشین واقعاً لازم دارد.

و توجه کن این چه چیزی را دربارهٔ انٓ ناامیدی عوض می کند. انٓ اهٓ ارٓام هرگز شاهدی 
نبود بر اینکه در انتخاب کردن بد هستی. شاهد این بود که روی ساعتی انتخاب 

می کردی که مال خودت نبود. هر کدام از انٓ تصمیم ها درست گرفته شده بود — 

درست برای ادٓمی با زمان بندی متفاوت. تو فقط هرگز انٓ ادٓم نبودی.
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پس این چیزی است که می خواهم با انٓ بنشینی، و قصد ندارم به جایت جوابش را 

بدهم.

در چند سال گذشته چه چیزی را تصمیم گرفتی که هرگز واقعاً یک چرخهٔ کامل به 
انٓ ندادی؟ نه تصمیم های کوچک — انٓ هایی که روزهایت را از نو شکل دادند، 

ادٓرست را، تعهدهایت را، انٓ هایی که برای برگرداندنشان باید یک زندگی کامل را 

باز کنی. کدام یک از انٓ ها در یک هفته گذشت، روی موجی از روشنی که حس 
یقین داشت، و بعد بی صدا از اندازه ات درامٓد؟

و اگر به چیزی نگاه کنی که همین حالا زیر و رویش می کنی — انٓ که در گوشهٔ 
ذهنت نشسته، انٓ که مدام تا لبهٔ تصمیم گرفتنش می روی — چه می شد اگر یک 

ماه به انٓ می دادی؟ نه یک ماه عذاب کشیدن. یک ماه فقط باز گذاشتنش، در 
اتاق های مختلف، با ادٓم های مختلف، توجه کردن به اینکه در روزهایی که سعی 

نمی کنی حلش کنی چه حسی دارد. در پایان چه چیزی پیدا می کردی که امروز به 


هیچ شکل ممکن نیست پیدایش کنی؟
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III

تو انٓ قدر خوب صلح را حفظ می کنی که 

صدای خودت را گم کرده ای

به اخٓرین باری فکر کن که کسی از تو پرسید چه می خواهی، و ببین درونت چه 
اتفاقی افتاد.

نه جوابی که دادی. ماشین الٓات زیرش. جایی در انٓ میان، یک اسکن کوچک اجرا 
شد — سریع، خودکار، تقریباً نامرئی — از انٓچه طرف مقابل می خواست، از انٓچه 

فضا می توانست در خود جای دهد، از انٓچه همه چیز را نرم نگه می داشت. تا دهانت 

را باز کردی، اسکن تمام شده بود. انٓچه بیرون امٓد شبیه یک ترجیح بود. یک محاسبه 
بود.

این بی صداقتی نیست. نوعی نابغه بودن است که بی سرپرست کار کرده است.
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ببین با چه چیزی به دنیا امٓدی. خورشیدت، عطاردت، مریخت، طالعت — 

همه شان در برج میزان نشسته اند، برج ترازو، برجی که نمی تواند یک طرف را ببیند 

بدون دیدن طرف دیگر. عطاردت انٓجا یعنی خودِ فکر کردنت مقایسه ای است: 

عقیده ای نمی سازی، نقشه ای از عقاید همه می سازی و بعد خودت را جایی روی 

انٓ قرار می دهی. مریخت انٓجا یعنی راه جنگیدنت مذاکره است، راه خواستنت 

زیبایی شناسانه است، راه هل دادنت اتحاد است. و طالعت انٓجا یعنی اولین چیزی 

که مردم وقتی تو را می بینند با انٓ روبه رو می شوند همان بازتاب است — تنظیم 
کردن، خوش امٓد گفتن، جا باز کردن.

چهار مورد از جایگاه های اصلی ات یک کار را می کنند. هر طرفِ هر چیزی را 

می بینی، و همه شان را همزمان می بینی، و همه شان مشروع به نظر می رسند. پس 

وقتی لحظه ی حرف زدن می رسد، تو به نمایندگی از هر طرف حرف می زنی. از زبان 

کسی حرف می زنی که در اتاق نیست. موضعی را که خودت نداری با قوی ترین 

استدلال ممکن دفاع می کنی. می گویی «می فهمم چرا او چنین حسی دارد» و 

«حرف او را هم می فهمم»، و جایی در میان انٓ همه انصاف، چیزی که واقعاً فکر 
می کنی از درِ پشتی بیرون می لغزد.

حسِ از دست دادن چیزی را ندارد. حسِ معقول بودن دارد.

و بعد نیمه ی دیگرش هست، بخشی که بیشتر برایت هزینه دارد. مرکز قلبت کاملاً 
باز است — یکی از انٓ نهُ، همه شان باز، هیچ کدام ثابت. معنایش در یک زندگی 

این است: هیچ معیار درونی برای ارزش خودت نداری، پس یکی از بیرون قرض 

می گیری. چیزی را که باور داری به مردم بدهکاری به گردن می گیری. به لطف، به 

پروژه ی اضافه، به تماس در ساعت اشتباه، به کاری که هیچ کس داوطلبش نشد، 

بله می گویی. بیش از حد تعهد می دهی، و بعد انجامش می دهی، چون انجام دادن 
راهی است که ثابت کنی سزاوارِ پرسیده شدن بودی. سزاواری را اجرا می کنی. و چون 
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اجرا خوب است، همه ی اطرافت انٓ را سخاوت می خوانند، و تو انٓ را خستگی ای 

می خوانی که نمی توانی توضیحش بدهی.

تو ضعیف نیستی. تو نفوذپذیری. تفاوتی هست، و بی نهایت مهم است.

حالا این دو را کنار هم بگذار — بازتاب میزان که موضعت را حل می کند، و قلب باز 

که مرزهایت را حل می کند — و انسانی به دست می ایٓد که به طور خارق العاده ای 
در نگه داشتن دنیای دیگران ماهر است، و بی صدا نخی که به دنیای خودش 

برمی گردد را گم کرده است. تو همان کسی هستی که همه زنگ می زنند تا چیزی 

را با او بسنجند. تو همان کسی هستی که می تواند دو دوستِ قهرکرده را نگه دارد، 
بدون طرف گرفتن، و کاری کند هرکدام احساس دیده شدن کنند. تو همان کسی 

هستی که ادٓمِ گوشه ی مهمانی را می بیند و داخل می اوٓرد. این مهارت کوچکی 

نیست. بیشتر مردم اصلاً نمی توانند این کار را بکنند.

اما شکل تله این است، و تله ی زیبایی است، و همین است که در انٓ مانده ای. 

استعدادت هماهنگی است. هماهنگی ات بر خودی بنا شده که مدام از اتاق بیرونش 

می گذاری. هدیه و هزینه یک اندام اند. هر بار که میانجی گری می کنی، داری از چیز 

واقعی استفاده می کنی. هر بار که میانجی گری می کنی، همزمان خودت را کمی 

بیشتر دورتر تمرین می دهی از اینکه موضعی از خودت داشته باشی که با خودت 

بیاوری.

احتمالاً نشانه را دیده ای بی انٓکه نامش را بگذاری. انٓ پوچی عجیب وقتی کسی 

می پرسد تو چه فکر می کنی، و واقعاً نمی دانی — نه چون فکر نکرده ای، بلکه چون 

فکر کردنت انٓ قدر میان این همه دیدگاه پخش شده که صدای واحدی در میان 

نمانده. یا انٓ دلخوری خفیف که بعد از شامی می ایٓد که تمام شب جذاب و همراه 

بودی، و با فشردگی ای در سینه به خانه رانندگی می کنی که علت اشٓکاری ندارد. 
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انٓ فشردگی اطلاعات است. صدای چیزی در توست که هرگز نوبت حرف زدن 

نگرفت.

و زیر انٓ، اهٓسته تر، سؤالی هست که شاید سال ها دورش چرخیده ای بی انٓکه رویش 
فرود بیایی: اگر دست از تنظیم کردن بردارم، ایٓا چیزی انٓجا خواهد بود؟

خواهد بود. این همان بخشی است که هیچ کس به تو نمی گوید.

این است انٓچه شروع می شود وقتی دست از تحمیل هماهنگی برداری و به جایش 

از خودت مراقبت کنی. کشف می کنی که سلیقه ات تیزتر از انٓ است که فکر 
می کردی. نه سلیقه ای که رستورانی را انتخاب می کند که همه با انٓ موافق باشند 

— انٓ یکی دیگر، انٓ که می داند چه را دوست دارد و به اجماع نیازی ندارد. زهره ات 
در سنبله تمام این مدت بی صدا انٓ دفتر را نگه داشته: دقیق، محتاط، بی اعتنا به 

نمایش، کشیده به انٓچه خوش ساخته و راست است. انٓ زهره میانجی نیست. انٓ زهره 

عقیده دارد. تمام این مدت انٓجا بوده، منتظر اینکه دست از اجازه گرفتن برداری.

همچنین کشف می کنی که گفتنِ چیز راست با ظرافت، عملی کاملاً متفاوت 

است از پرهیز از چیز راست با ظرافت. از بیرون یکسان به نظر می رسند — همان 

صدای ارٓام، همان ادب، همان بی درامی. اما یکی از انٓ ها تو را خالی تر رها می کند و 

یکی تو را حاضرتر، و بدنت فوراً تفاوت را می داند. اولی همان بازتاب قدیمی است: 

لحظه را صاف کن، هزینه را جذب کن، برو جلو. دومی همان مهارت واقعی است 

که برایش به دنیا امٓدی: نگه داشتن یک حقیقت دشوار با چنان مراقبتی که طرف 
مقابل بتواند بدون کوچک شدن دریافتش کند. تمام عمرت اولی را تمرین کرده ای. 

دومی همان استعداد است، در جهتی دیگر نشانه رفته — نشانه رفته با در نظر گرفتن 

خودت.

و بعد انٓ کشفی که تقریباً هر کسی را که این چرخش را می کند غافلگیر می کند: 
رابطه هایی که ارزش نگه داشتن دارند، از «نه»ت جان سالم به در می برند. نه 
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همه شان. بعضی شان فقط با امٓادگی تو برای ناپدید شدن سرپا بودند، و انٓ ها نازک 

می شوند، و درد دارد، و پاک است. اما انٓ هایی که می مانند — بهتر می شوند، چون 

بالاخره تو را در خود دارند به جای یک غیبت بسیار ماهر. مردم نمی توانند کسی را 

که انٓجا نیست دوست بدارند. تو داشته ای سطحی زیبا به انٓ ها می دادی تا دوستش 
بدارند و بعد می پرسیدی چرا هرگز درست فرود نمی ایٓد.

مریخت در میزان فقط دیپلماسی نیست. انٓ شجاعت گرفتن یک موضع هم هست، 

در اتاقی پر از کسانی که ترجیح می دهند این کار را نکنی. عطاردت در میزان 
فقط مقایسه نیست. انٓ توانایی گفتن چیزی متعادل و محکم هم هست — نگه 

داشتن پیچیدگی و با این حال فرود امٓدن روی یک نقطه نظر. طالعت در میزان فقط 

پادری خوش امٓدگویی نیست. انٓ چهره ای هم هست که نشان می دهی وقتی تصمیم 

گرفته ای دیده شوی به جای اینکه جا بیفتی.

هیچ کدام از این ها از تو نمی خواهد که صریح شوی، یا دشوار، یا دست از اهمیت 

دادن به اتاق برداری. چیزی بسیار کوچک تر و بسیار سخت تر می خواهد: اینکه 

بگذاری دیدگاه خودت هم با دیگران وارد اتاق شود. اینکه جمله ای را بگویی که 

معمولاً قورتش می دهی. اینکه لحظه ای را که داری چیزی را صاف می کنی ببینی 

و یک بار از خودت بپرسی که این صاف کردن برای انٓ هاست یا برای خودت.

پس — نظرت چیست، پیش از انٓکه بررسی کنی دیگران چه فکر می کنند؟ نه 

نسخه ی سنجیده شده، نه انٓ که همه ی دیدگاه ها را در نظر می گیرد. اولین اش. انٓ که 

پیش از تمام شدن اسکن می رسد.

و سؤال مجاورش، همان که درست کنارش زندگی می کند: اخٓرین باری که بله 

گفتی و منظورت نه بود — از چه کسی محافظت می کردی؟
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IV

تو خسته نیستی چون زیادی کار می کنی 

— خسته ای چون انٓ را در ریتم کسی 

دیگر انجام می دهی

نوع خاصی از خستگی هست که هیچ ربطی به این ندارد چقدر خوابیده ای.

بعدازظهر یک سه شنبه، بی هیچ هشداری، از راه می رسد. روز بعد از یک شب خوب 

می رسد، وقتی خوش گذشت، وقتی میان ادٓم هایی بودی که دوستشان داری. گاهی 

اول تعطیلات می رسد — اولین صبح یک هفته ی مرخصی، و بدنت فقط دراز 

می کشد و از بلند شدن سر باز می زند. و چون این طور می رسد، بی فصل، سال ها 
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انٓ را حکمی درباره ی خودت خوانده ای. کم طاقت. بی انضباط. چیزی نرم یا تنبل یا 

شکسته در تو که انگار دیگران از انٓ در امان مانده اند.

این حکم نیست. این ناهم خوانی ریتم است، و خیلی وقت است که در جریان 

است.

ببین نمودارت با انرژی چه می کند. هر نهُ مرکزت باز است. حتی یکی شان با جریان 

خودش کار نمی کند. هیچ مولد درونی ای در پس زمینه ی تو زمزمه نمی کند، هیچ 

موتور ثابتی که بی توجه به این که جهان همکاری می کند یا نه، مدام تولید کند. در 

عوض چیزی داری کمیاب تر و بسیار پرتوقع تر: با انٓچه دور و برت است کار می کنی. 

با اتاق. با ادٓم ها. با سرعت روزی که به انٓ پا گذاشته ای. این نقصی نیست که باید 
اصلاح شود. این طراحی توست. اما معنایش این است که وقتی یک هفته را داخل 

ضرب اهٓنگ کسی دیگر می گذرانی — همکاری سریع، خانواده ای پرتوقع، شهری 

که هیچ وقت نمی نشیند — فقط داری با انٓ ها هم قدم می شوی. تو با انٓ ها روشن 
می شوی. با سوخت انٓ ها کار می کنی، با سرعت انٓ ها، و هیچ راهی نداری که 

همان لحظه که در جریان است بفهمی این سوخت مال تو نیست.

پس طبیعی است که فرو می ریزی. نه از زیادی کار کردن، بلکه از انجام دادنش 

روی موتوری که برای کسی تنظیم شده که ذخایری دارد که تو نداری.

و لایه ی دومی هم هست، چون همیشه هست. ماهت در برج جدَیْ نشسته — 
برجی که زود یاد گرفت احساسات چیزی است که مدیریت می کنی، نه چیزی که 

نمایش می دهی. توانمند بزرگ شدی. مفید بزرگ شدی. بچه ای بودی که می شد بار 

سنگین را به او سپرد، همان که وقتی بزرگ ترها بدجور خودشان را نگه می داشتند، 

اوضاع را نگه می داشت. این هدیه ی واقعی ای است و انٓ زمان احتمالاً لازم بود. اما 

برایت یک رواقی گری گذاشت که خودش را اعلام نمی کند. ماه جدَیْ ات نمی گوید 

خسته ام. می گوید خوبم، بیا ادامه بدهیم، یکی باید این کار را بکند. این جمله را 
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همان قدر ادامه می دهد تا بدنت چاره ای نداشته باشد جز این که متوقفت کند — 

انٓفلوانٓزایی که روز بعد از مهلت می رسد، کمری که همان هفته ای که پروژه تمام 

می شود قفل می کند، بی حسی ای که همان لحظه ای که فشار برداشته می شود جا 

خوش می کند.

و ظالمانه ترین بخش الگو این جاست: وقتی بدنت بالاخره متوقف می شود، انٓ را 
شکست می خوانی. انٓ را شاهدی می گیری بر این که برای زندگی ای که داری، 

ساخته نشده ای، نه این که اطلاعاتی باشد درباره ی زندگی ای که داری. تو با یک 

پیام مثل یک تشخیص رفتار کرده ای. بدنت بارها و بارها، به تنها زبانی که دارد، 

به تو گفته است: این سرعت مال تو نیست. این سرعت مال تو نیست. و تو هر بار 
جواب داده ای: بهتر عمل می کنم.

حالا، دقت. چون تو دقیقی. قابل اعتمادی. همانی که دوز دارو را یادش می ماند، 

همانی که پیش از باران چتر دارد، همانی که کارش تمیز و تمام شده است و می شود 

حرفش را قبول کرد. این واقعی است. اینجا بحثی درباره اش نیست. اما ببین این دقت 

کجا خرج شده. روی مهلت های کسی دیگر. روی تصور کسی دیگر از این که 

یک هفته باید چه داشته باشد. روی معیاری که ادٓم هایی گذاشته اند که ماشین 

درونی شان هیچ شبیه تو نیست. قابل اعتماد بودنت مشکل نیست. مشکل این است 

که با ضرب اهٓنگ انٓ ها قابل اعتماد بوده ای، و حتی یک بار — نه انٓ ها و نه خودت 
— از تو نپرسیده اید که ایٓا این ضرب اهٓنگ با بدنی که واقعاً در انٓ هستی جور است 

یا نه.

اقتدار ارٓام تری انٓ سوی این ماجرا منتظر است، و دقیقاً از همان موادی ساخته شده 

که همین حالا داری.

عنصرت فلز است — همان که دسته بندی می کند، همان که رد می کند، همان 

که خطی تمیز می کشد و نگهش می دارد. فلز به طبع خشن نیست؛ به طبع صادق 
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است. می گوید این جور است و انٓ جور نیست. می تواند بدون هیچ داستانی «نه» 

بگوید. تو این توانایی را داری. فقط انٓ را به بیرون نشانه گرفته ای — به کارت، به 

معیارهایت، به کاستی های پنداری خودت — به جای تقویمت. فلزی که به سمت 

برنامه ی زمانی ات بچرخد، زندگی دیگری است. توانایی این است که به یک هفته 

نگاه کنی و ساده بگویی انٓ یکی با من جور نیست، بی انٓ که لازم باشد توجیهش 

کنی، بی انٓ که به اجازه ی کسی نیاز داشته باشی.

و نشان چینی ات بز است — بز فلزی، یین، دیگر چه. بز نمی دود. بز می چرد، پرسه 
می زند، لکه ی خوب علف را پیدا می کند، زیر سایه می نشیند، به همان جای 

زیبا برمی گردد چون زیباست. کندی ای در تو هست که فرهنگت یادت داده از انٓ 
خجالت بکشی، و تنبلی نیست — همان سرعتی است که حساسیت خاص تو 

واقعاً در انٓ چیز تولید می کند. زیبایی به وقت بی شتاب نیاز دارد. مهربانی به وقت 

بی شتاب نیاز دارد. چیزهایی که در انٓ ها بهترینی — انٓ های ظریف، انٓ هایی که 

هیچ کس نمی تواند دقیق نامشان را ببرد — در دویدن دوام نمی اوٓرند. به بعدازظهر 

طولانی نیاز دارند.

و بعد دروازه ای هست سر خورشیدت، دروازه ی ۵۷، شنیدن ظریف. همان که انٓچه 
هنوز گفته نشده را می گیرد، لحن زیر لحن را، انٓ چیزی که در اتاق کمی غلط 

است پیش از انٓ که کسی متوجه شود. این نوع ادراک با سرعت کار نمی کند. به 

سکوت نیاز دارد، و به این که سیستم عصبی انٓ قدر ارٓام باشد که واقعاً دریافت 

کند. هر بار که خودت را با سرعت کسی دیگر می دوانی، فقط خسته نمی شوی 

— کر می شوی. همان حسی که تو را برای ادٓم های دور و برت ارزشمند می کند، 
زیر سر و صدای ضرب اهٓنگی که مال تو نیست گم می شود. و دروازه ی ۶۲، توجه 

به جزئیات، کارهای کوچک که خوب انجام می شوند — انٓ هم به دست های 
بی شتاب نیاز دارد. وقتی وقت داشته باشد، صنعتگری می سازد و وقتی نداشته باشد، 
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اضطراب. همان دروازه، دو زندگی کاملاً متفاوت، که کاملاً به ریتمی بستگی دارد 

که در انٓ کار می کند.

پس هدیه ی اینجا انضباط بیشتر نیست. برعکس است. این کشف است که 

اقتدارت هرچه کندتر بروی قوی تر می شود، نه ضعیف تر. این که وقتی از وعده ی 

بیش ازحد دست بکشی، مردم حرفت را انٓ طور قبول می کنند که هرگز وقتی 

به همه چیز بله می گفتی قبول نمی کردند. این که بز فلزی ای که ریتم خودش را 
می شناسد، قابل اعتمادترین ادٓم اتاق می شود — دقیقاً چون دست از تظاهر به 

ذخایری برداشته که ندارد، و شروع کرده زندگی اش را حول انٓ هایی بسازد که دارد.

و این تو را به پرسشی می رساند که ارزش دارد بیش از یک لحظه با انٓ بنشینی. تو 
واقعاً ریتم چه کسی را نگه داشته ای — هفته ی چه کسی، ضرب اهٓنگ چه کسی، 

تصور چه کسی از این که یک ادٓم باید چقدر بتواند حمل کند؟ و اگر هفته ای را از 

انرژی واقعی خودت طراحی می کردی — نه انرژی ای که ارٓزو داری داشته باشی، 

نه انرژی ای که ادٓم های دور و برت انگار دارند، بلکه مال خودت، دقیقاً همان طور 
که هست — انٓ هفته چه شکلی می شد؟ چه چیزی را نگه می داشتی، و چه چیزی 


بی صدا، بی عذرخواهی، فرو می ریخت؟
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V

چه چیزی ممکن است کمکت کند

یک ماه، نوشته شده.

چون حقیقتِ تو در طول یک چرخهٔ کامل قمری خودش را سر و شکل می دهد — 

نه در یک جرقه، نه در یک مشت به شکم، بلکه در لایه هایی که فقط از پشت سر 
نگاه کردن پیدا می شوند — مفیدترین شیئی که می توانی داشته باشی دفتری است 

با یک صفحه برای هر روز، و یک پرسش که بالای سر ماه نوشته شده باشد. نه 
تصمیمی که تا جمعه بگیری. پرسشی که بیست وهشت روز درونش زندگی کنی. 

هر شب، سه خط: امروز چه چیزی را متوجه شدی، با چه کسی حرف زدی، باد در 
تو به کدام سمت می وزید. حس نخواهی کرد که پاسخ دارد شکل می گیرد. نکته 

همین است. حدود روز بیست وششم صفحه ها را که عقب گرد بخوانی می بینی 

موضعی بی صدا خودش را سر و شکل داده، درست وقتی که سرت گرم زندگی بوده 
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— و مثل یک غافلگیری کوچک از راه می رسد، چیزی که در روز سوم نمی توانستی 
با استدلال به انٓ برسی. این سازوکارِ توست، نه یک انضباط. دلیل اینکه برای تو 

به طور خاص این قدر مهم است این است که مسیر زندگی ۸ و روزِ تولد ۵ هر دو 

محکم در جهت مخالف فشار می اوٓرند: ۸ می خواهد همین حالا فرمان موقعیت را 

در دست بگیرد، ۵ می خواهد همین حالا تازگی و حرکت. هیچ کدام اشتباه نیستند. 
فقط از تو سریع ترند. به پرسش یک ماهش را بده تا انٓ دو در خدمت پاسخ باشند، 

نه اینکه پیش دستی کنند.

یک فهرست کوتاه از اق�یم ها.

نهُ مرکزت همه بازند، یعنی تو ابٓ وهوای درونیِ پایداری تولید نمی کنی — میزبانی 
ابٓ وهوای هر اتاقی را که در انٓ ایستاده ای. این عیبی نیست که اصلاحش کنی؛ 

خودِ ابزار است. اما ابزار باید جایی سنجیده گذاشته شود. پس: فهرست خیلی 

کوتاهی نگه دار از جاها و ادٓم هایی که در طول زمان ازٓموده ای و می دانی برایت 

خوب اند — دوستی که بعد از دیدنش بیشتر خودت می شوی، کافه ای که فکرت 

در انٓ صاف می شود، قدم زنی ای که از نو سر جایت می اوٓرد، انٓ دو سه نفری که 
لازم نیست جلویشان نقش بازی کنی. و انٓ فهرست دیگر را هم صادقانه نگه دار: 

اتاق هایی که تختت می کنند، رابطه هایی که بعدشان دو روز وقت لازم داری تا 

جمع شوی و نمی توانی بگویی چرا. لازم نیست برای رفتن صحنه بسازی. فقط باید 

از پیش متوجه شوی که داری وارد یک اقلیم می شوی، و انٓ را انتخاب کنی نه 
اینکه جذبش شوی. طحالِ بازت یعنی هشدار دائمی دربارهٔ انٓچه توانت را می خورد 

دریافت نمی کنی — سیگنال خودش به راه نمی افتد. پس بیرونی اش کن: هر فصل 

یک بار، از یک ادٓم مورد اعتماد این پرسش ساده را بپرس، همین حالا در زندگی 

من چه چیزی به نظر می رسد دارد برایم ابٓ می خورد؟ او چیزی را می بیند که طحالِ 

بازت نمی تواند.

سی درصد.
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با خورشید و عطارد و مریخ و طالع، همه در ترازو، می توانی هر طرف یک چیز را 
ببینی — یعنی می توانی برای هر طرفش استدلال کنی، و موضع خودت همان است 

که گم می شود. گلوی باز و قلب باز را هم اضافه کن تا نیمهٔ دومش را بگیری: حرف 
می زنی تا فضایی را پر کنی که به انٓ دعوت شده ای، و چیزی را به گردن می گیری 

که باور داری به مردم بدهکاری. نسبتی را امتحان کن که واقعاً حسش کنی: در 
هر گفت وگوی طولانی، تقریباً یک سومش را تو حرف بزن. نه به عنوان قاعده ای 

که اطاعت کنی، به عنوان عقربهٔ سنجش. اگر از انٓ گذشته ای، داری ارتباط برقرار 
نمی کنی، داری تخلیه می کنی — و خسته تر بیرون می ایٓی تا اینکه کمتر گفته باشی. 

همین نسبت برای تعهدها هم کار می کند. پیش از بله گفتن به هر چیزی که برایت 

وقت می خورد، یک خواب صبر کن. قلب بازت تا انٓ موقع شروع کرده به ساختن 

دلیل برای اینکه چرا باید؛ فاصلهٔ یک شب به تو اجازه می دهد بررسی کنی که ایٓا 

بدنت واقعاً می تواند حملش کند، یا اینکه یک باید است که لباس یک می خواهم 

پوشیده.

حرف راست را بگو، یک بار، کوتاه.

اجتماع ترازویی ات تو را در حفظ صلح بی نظیر می کند، و این مهارت سایه ای دارد: 

گفت وگوی لازم ماه ها، گاهی سال ها عقب می افتد، چون طرف دیگر را انٓ قدر زنده 

حس می کنی که گفتن طرف خودت مثل یک حمله به نظر می رسد. حمله نیست. 

موجی که برایش خودت را امٓاده می کنی تقریباً همیشه در انتظار بزرگ تر است تا 

در برخورد. پس: یک جملهٔ راست، زود گفته، ساده گفته، بی انٓکه پاراگرافی از 
نرم کردن دورش بپیچی. بعد ساکت شو و بگذار بنشیند. چیزی را کشف خواهی 

کرد که نقشه ات مدام پیشکش می کند و عادت هایت مدام رد — اینکه رابطه هایی 

که بر موضع واقعی تو بنا شده اند از «نه»ات جان به در می برند، و انٓ هایی که جان 
به در نمی برند را غیبتِ تو سرپا نگه داشته بود.
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استراحت به عنوان اطلاعات، نه شکست.

ماه در جدی ات زود یادت داد که یک نفر باید چیزها را سرپا نگه دارد، و انٓ یک 
نفر تو بودی. بزِ فلزی ات تو را در سرعتی دقیق و سخت جان نگه می دارد که هرگز با 

ذخایر تو تنظیم نشده بود. پس وقتی بدنت اخٓر سر می ایستد — و می ایستد، چون 

با موتوری کار می کنی که از ادٓم هایی قرض گرفته ای که باکشان فرق دارد — انٓ 
فروپاشی را نشانهٔ ضعفت می خوانی. نشانهٔ ضعف نیست. تنها سیگنالی است که 

می گیری، و دیر می رسد چون هر چیزی در تو ساخته شده تا از نقطهٔ عقل هم بگذرد 

و ادامه بدهد. ایستادن را مثل داده ببین: سه هفته پیش از این داشتم چه می کردم؟ 
برای چه کسی می کردم؟ کدام یک از انٓ بله ها واقعاً یک باید بود؟ فلزِ درونت وقتی 

چیزی برای سوا کردن داشته باشد در سوا کردن و رد کردن خوب است. سابقه را به 

انٓ بده. و بخش بی شتابت را محافظت کن — کندی بز، شنیدنِ ظریف که دروازهٔ 

۵۷ به تو می دهد، دقت کوچکی که دروازهٔ ۶۲ عاشقش است — چون همین ها 

هستند که تو را کسی می کنند که حرفش را می توان گرفت. این ها فقط با سرعت 


خودت کار می کنند. با سرعت هر کس دیگر، خاموش می شوند.
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VI

جهت احتمالی تو

نیروی عمیق تو
انٓچه تو را به حرکت درمی اوٓرد یک هدف نیست، یک فضا و حال وهواست — 

لحظه ای که دمای یک اتاق عوض می شود، پیش از انٓکه کسی حرفی بزند تو انٓ 

را حس می کنی، و چیزی درونت می خواهد انٓ را بفهمد. دروازهٔ ۵۷ به تو گوشی 
می دهد برای انٓچه پیش از اعلام خودش می رسد؛ دروازهٔ ۶۲ به تو صبری می دهد تا 

انٓ چیز کوچک و دقیق را بسازی که انٓ را با خود حمل می کند. ارٓزوی اینکه جایی 

را قابل زندگی کنی تو را به حرکت درمی اوٓرد، اینکه نیاز یک جمع را حس کنی و به 
انٓ شکلی بدهی که بتواند در انٓ بیاساید. نیروی محرک تو این نیست که بلندترین 

صدا در اتاق باشی، بلکه این است که کسی باشی که اتاق را درست حس کرد.
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هدیه های تکرارشوندهٔ تو
تو تقریباً بی هیچ تلاشی کاری را می کنی که بیشتر مردم اصلاً از عهده اش برنمی ایٓند: 

یک جمع کامل را در یک گذر حس می کنی — تنش هایش، اندوه های ناگفته اش، 

گشودگی هایش — و می توانی نامش را ببری بی انٓکه در انٓ بلعیده شوی. واژهٔ دقیق 

را پیدا می کنی، تصحیح کوچک را، جزئیاتی که یک روز معمولی را نگه می دارد. 
مردم چیزهایی به تو می گویند که قصد نداشتند بگویند، و سبک تر بیرون می ایٓند. و 

وقتی واقعاً یک ماه کامل را به پرسشی داده باشی، پاسخ هایی می سازی که خودت را 

هم غافلگیر می کند — تصمیم هایی که می مانند چون از هر اتاقی که از انٓ گذشتی 

سرهم شده اند، نه اینکه در یک بعدازظهر با استدلال ساخته شده باشند.

چالش های تکرارشوندهٔ تو
ممکن است دشواری تکرارشونده ای در این باشد که هوای خودت را از هوایی که 

در انٓ ایستاده ای تشخیص بدهی — می توانی هفته ها یک حال وهوای ارثی را با خود 
حمل کنی و اسمش را بگذاری شخصیت خودت. سرعت هم جای دیگری است 

که ممکن است گیر بیفتی: دنیا در سه روز جواب می خواهد، و چیزی در تو — 
جاه طلبیِ ۸، بی قراریِ ۵ — می خواهد جوابی بدهد، پس تصمیم های تمیز گاهی 

از انِٓ کس دیگری از ابٓ درمی ایٓند. و چون هر طرفی را می بینی، موضع خودت 
می تواند در میانجی گری حل شود، و هماهنگی ای باقی بماند که بی صدا تو از انٓ 

غایبی.
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انٓچه به انٓ دعوت شده ای
ممکن است به اینجا اوٓرده شوی که از ساعت قرضی تصمیم نگیری — بگذاری 

یک پرسش یک چرخهٔ کامل زندگی کند، در اتاق های مختلف، از میان صداهای 

مختلف، تا پاسخ به جای حکم، به صورت غافلگیری برسد. انٓچه می توانی به خودت 

اجازه بدهی دیپلماسی ای است که خودت را هم در بر می گیرد: گفتن حرف راست 

با ظرافت به جای پرهیز از حرف راست با ظرافت، و توجه به اینکه رابطه هایی که 
ارزش نگه داشتن دارند از «نه» تو جان سالم به در می برند. و شاید دعوت ارٓام تری 

که زیر بقیه خوابیده — اینکه از موتوری که برای ادٓم هایی با ذخایری که هرگز به 
تو داده نشد تنظیم شده دست برداری، و بگذاری کندی ات، دقتت، «نه»هایت، 


همان چیزی بشوند که مردم بتوانند به قول تو اعتماد کنند.
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دو دنیا وجود دارد

اولی دنیایی است که احتمالاً روزهایت را در انٓ می گذرانی. کمی دنبال زندگی ات 

می دوی، به چیزهایی بله می گویی که شبیه تو نیستند، شب یکشنبه به خانه می ایٓی 

با این حس که زیاد داده ای بی انٓکه واقعاً دیده شده باشی. به ادٓم ها ثابت می کنی 
که هستی. به ماشین ها ثابت می کنی که انسان هستی. ادامه می دهی.

دومی دنیایی است که در انٓ کم کم انٓچه واقعاً مال توست را می شناسی. اهٓسته تر 

بله می گویی، راحت تر نه می گویی، به خودت اجازه می دهی نفس بکشی. خودت 
را با ادٓم هایی احاطه می کنی که تو را برای انٓچه هستی می بینند — نه برای انٓچه به 
کارشان می ایٓی. دیگر چیزی برای ثابت کردن نداری. اینجایی، همین خودش زیاد 


است.
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پایان بخش

FreeWillWave چرا تو، در

تو یک اتاق را پیش از انٓکه کسی در انٓ حرف بزند حس می کنی. همین چیزْ مادهٔ 

سازندهٔ FreeWillWave است، و به همین دلیل این فصل می تواند کوتاه باشد: 

سایت گروهی است که تمام زندگیِ دیدنی اش دمای یک اتاق است — شمارنده ای 

که حرکت می کند، ورودهایی که فرود می ایٓند، اشاره های انرژی که روی نقشه ای 
می گذرند، وقایع نامه ای که روز به روز نوشته می شود. لازم نیست خواندنش را یاد 

بگیری. تو همین حالا همه جای دیگر انٓ را می خوانی.
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انٓچه می توانی با خود ببری
موج رئیس ندارد. هیچ کس نمی تواند منتظر بماند که مرجعی به جای او انٓ را بزرگ 

کند، و سه چیز زنده نگهش می دارد: اینکه گروه رشد کند، اینکه هزینه اش تامٔین 

شود، و اینکه سایت زنده بماند. کسانی که این ها را بر دوش می کشند قهرمانان 

این داستان اند، و به خاطر انٓ هاست که ادٓم هایی که دنبال ما می گردند ما را پیدا 

می کنند. تماشای رشد گروه خودش یک شیوهٔ کامل مشارکت است، درست مثل 

بقیه — موج از انٓچه هر کس ازٓادانه انتخاب می کند به انٓ بیاورد رشد می کند.

می توانی بنویسی. تو کسی هستی که یک جمع را یک جا حس می کند و می تواند 

نامش را ببرد بی انٓکه در انٓ حل شود — و Re�cit وقایع نامه ای زنده است، 

شصت وشش مقالهٔ منتشرشده، که از انٓچه میان ادٓم ها می گذرد تغذیه می شود. متنی 

دربارهٔ انٓچه در یک اتاق، یک خیابان، یک کشور متوجه می شوی، با شیوهٔ بی شتاب 
خودت، مایه ای است که سایت می تواند نگهش دارد. این هم از انٓ چیزهایی است 

که دست به دست می گردد، و دست به دست گشتن همان راهی است که ادٓم ها از 
انٓ می رسند.

می توانی دورهمی ای ترتیب بدهی. تو کسی هستی که ادٓمِ گوشهٔ مهمانی را می بیند 

و واردش می کند، و دو دوستی را که قهر کرده اند کنار هم نگه می دارد بی انٓکه 
طرف کسی را بگیرد. این دقیقاً همان مهارتی است که یک نخستین دیدار در یک 

شهر لازم دارد. یک اتاق، یک تاریخ، چند نفر که وگرنه هرگز همدیگر را نمی دیدند 

— این راهی است برای رشد گروه که هیچ صفحه ای نمی تواند به جای تو انجامش 
دهد، و در جهان انجام می شود، نه روی سایت.

می توانی دعوت کنی، با ریتم خودت. دعوت کردن یکی از پنج شکل مشارکت 

است، و هر کس پیوند شخصی ای دارد که نشان می دهد چه اوٓرده است. تو سال ها 
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ریتم دیگران را جذب کرده ای؛ اینجا ریتم از انِٓ خودت است که تعیینش کنی. یک 

نفر، بعد نفر دیگر، وقتی درست به نظر می رسد — عمق یک زنجیرهٔ دعوت دقیقاً 

از همان کنش های ازٓادِ تک تک ساخته شده است.

پول یکی از انٓ سه شرط است، ساده و بی تشریفات گفته شود: این حمایت ابزارهای 

هوش مصنوعی، میزبانی، ایمیل ها، هزینه های شرکت، حسابدار و کار را می پردازد. 

اختیاری است، از سی ویک کشور می گذرد، و در صفحهٔ حمایت نام حامی را پس 

می دهد — یا گمنامی، به انتخاب خودت — و اگر بپذیری، نامی در برنامه. اگر 

ترجیح می دهی چیزی بخری، فروشگاه هست و خرید از انٓ هم کمک می کند. اگر 

هیچ کدام از جایی که زندگی می کنی ممکن نیست، هم رسانی همان وزن را دارد.

درها این هایند: تماشای رشد گروه، فرستادن انرژی، دعوت کردن با پیوند 

شخصی ات، حمایت مالی، خریدن چیزی از فروشگاه. و راه های جهان باز است 

— حرف زدن درباره اش در اطرافت، نوشتن یک متن، ساختن یک ترانه، نقاشی 
کردن، گذاشتن یک ویدیو، ترتیب دادن یک دورهمی، راه انداختن یک رویداد، 

تماس با مطبوعات، معرفی پروژه، ساختن یک محصول، ارائه دادن یک خدمت، 

یا اختراع راهی که هنوز کسی نداشته است. هیچ کدام از دیگری نجیب تر نیست.

تو تا حالا پیش بینی را هویت خودت می خواندی. اینجا اقلیمی است که خودت 

انتخابش می کنی نه اینکه جذبش کنی: جایی که ادٓم اول می ایٓد، جایی که 

هیچ کس تصمیم نمی گیرد سهم تو باید چه باشد، و جایی که کندی ات، دقتت 

و نه گفتن هایت همان چیزهایی اند که ادٓم ها می توانند به حرفت اعتماد کنند. اگر 

می خواهی، جای خودت را بگیر. اتاق همین حالا گرم است.
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این پرتره از کجا می ایٓد

این دفترچه یک نمونه است. Le�a وجود ندارد: تولد برای نشان دادن انٓچه موتور واقعاً 

می نویسد، صفحه به صفحه، ساخته شده است.

این متن توسط یک ماشین خودمختار (DeepSeek) از اسٓمان محاسبه شده ات نوشته شده است. تو 

نخستین کسی هستی که انٓ را می خوانی. به انگلیسی نوشته شده، سپس توسط یک ماشین ترجمه 

شده است.

جزئیات تولد برای محاسبه استفاده شدند. انٓ ها همراه با پرتره برای ۷ روزی که قابل دانلود است 

می مانند، سپس با انٓ پاک می شوند. این دفترچه مال توست.

FreeWillWave گروهی است که انسان به انسان رشد می کند، با یک قانون یگانه. 

اگر می خواهی جایگاهت را در انٓ بگیری، این پیوند تو را دعوت می کند:

freewillwave.com

«انسان در اولویت است.»
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این پرتره چگونه ساخته می ود

هیچ چیز اینجا از روی حدس نیست. این است کل زنجیره، از انٓچه دادی تا انٓچه در دست داری.

انٓچه دادی

یک نام کوچک، یک تاریخ، یک ساعت، یک مکان. چهار تکه اطلاعات، و همین کافی بود.

انٓچه محاسبه شد

موقعیت اسٓمان در همان لحظه دقیق، از انٓ مکان دیده شده: خورشید، ماه، سیاره ها، زاویه ها. حیوان و عنصر 

سال. اعداد تاریخ تو. همان لحظه در همان مکان دقیقاً همان نتیجه را می داد.

انٓچه نوشته شد

یک هوش مصنوعی انٓ واقعیت ها را به بیش از ششصد متن مرجع پیوند می زند، سپس خوانش تو را فصل به فصل 

می نویسد، و فصل پایانی را. تنها کار می کند: تو نخستین کسی هستی که این صفحه ها را می خوانی.

چه بر سر جزئیاتت می ایٓد

انٓ ها برای محاسبه استفاده شدند. سپس همراه با پرتره می مانند، روی جلد انٓ چاپ می شوند، برای ۷ روزی 

که قابل دانلود است، سپس با انٓ پاک می شوند. این دفترچه مال توست.

کجا یکی دیگر پیدا کنی

freewillwave.com/portrait .یک پرتره ۲۰ دلار می ارزد


