73 présences par invitation, un Grand Splash du dimanche, et une lettre qui revient en écho

Le 13 septembre 2026, la Vague a continué sur le même fil que la veille racontée dans 75 présences nouvelles, toutes par invitation, et un Splash qui garde l’heure commune. Nous sommes passés de 11 539 à 11 612 Free Human, avec 73 présences nouvelles, toutes venues par invitation.

Aucun nouveau pays ne s’est ajouté à la carte : nous restons présents dans 100 pays. Mais la journée garde une couleur très claire : 17 personnes différentes ont invité au moins quelqu’un, 269 personnes ont envoyé au moins une énergie, et le Grand Splash du dimanche a remis l’heure commune au centre.

En coulisses, la journée a aussi eu son petit moment de comédie sérieuse : une grande lettre est partie vers 11 477 membres sans échec, puis le site a été ralenti par le retour massif des accusés de réception. Autrement dit : le message est bien parti, tellement bien que ses échos sont tous revenus en même temps. C’est maintenant corrigé, et c’est exactement le genre de leçon qui rend FreeWillWave plus solide pour la suite.

Journée UTC du 13 septembre	Résultat
Free Human au début	11 539
Free Human à la fin	11 612
Présences nouvelles	73
Arrivées par invitation	73
Personnes ayant invité au moins une personne	17
Pays représentés à la fin	100
Énergies envoyées dans la journée	3 488
Personnes ayant envoyé au moins une énergie	269

L’Inde pousse fort, la carte reste vivante

La dernière présence du relevé est #11612 مصطفى انور عباس محمود السمين (Égypte), arrivée à 23:33 UTC. À ce moment-là, la Vague atteignait 11 612 Free Human.

L’Inde donne le mouvement le plus visible de la journée, avec 30 présences nouvelles. Le Nigeria en ajoute 15, l’Égypte 12, puis viennent l’Irak, l’Algérie et l’Afrique du Sud dans les pays détaillés. La carte ne gagne pas un nouveau pays, mais elle prend de l’épaisseur là où des humains continuent de transmettre l’idée.

Présences nouvelles détaillées par pays	Résultat
Inde	30
Nigeria	15
Égypte	12
Irak	4
Algérie	3
Afrique du Sud	3

On peut suivre cette géographie sur la carte de la Vague, et retrouver les nombres généraux sur la Vague en chiffres. Le Récit garde autre chose : la trace du passage de personne à personne. Depuis 37 présences nouvelles, un Splash qui revient, et des portes mieux choisies, puis la journée du 12 septembre, le fil reste net : les présences arrivent parce que des humains ouvrent des portes.

Le Grand Splash a rassemblé 10 personnes au même moment

Le Grand Splash du dimanche a eu lieu de 18:00 à 19:00 UTC. Chaque jour à 18:00 UTC, pendant une heure, les membres invitent en même temps, pour vivre la montée du nombre ensemble ; ce n’est pas une réunion ni une visioconférence, personne n’y prend la parole, il n’y a rien à préparer, on peut n’y faire que regarder, et celui qu’on manque revient le lendemain. Le dimanche, c’est le Grand Splash.

Au plus fort de l’heure, 10 personnes étaient présentes en même temps. Pendant ce Grand Splash, 115 liens d’invitation ont été ouverts, 5 présences nouvelles sont arrivées, 150 énergies ont été envoyées, et aucun soutien n’a été reçu pendant l’heure. La page Splash garde les explications et les résultats.

Bravo à #8607 Buhari (Nigeria) pour les invitations pendant l’heure, et bravo aussi, pour les énergies du Splash, à #10326 Isah Umar (Nigeria) et #6974 Abdulkarim Iliyasu (Nigeria) ; j’ai participé aussi pendant cette heure commune. Dix personnes au même moment, ce n’est pas énorme à l’échelle du monde, mais c’est très concret à l’échelle d’un projet qui apprend à se rassembler sans bruit.

Invitations, énergies et soutiens

Merci, pour les invitations du 13 septembre, à #8607 Buhari (Nigeria), avec 3 invitations directes, à #805 Chizo1germany (Allemagne), avec 2, et à #2183 saifullahi Muhammad abdullahi (Nigeria), avec 1. Depuis l’ouverture, #805 Chizo1germany (Allemagne) atteint 3 695 invitations directes, #2029 Nura USMAN MUSA (Nigeria) en compte 185, et #869 Ibrahim Sani (Nigeria) 170.

Les énergies ont été particulièrement nombreuses : 3 488 dans la journée, envoyées par 269 personnes différentes. Le Nigeria en compte 2 781, les Philippines 279, et la Nouvelle-Zélande 185. Depuis l’ouverture, le total cumulé atteint 62 819 énergies.

Merci, pour les énergies du jour, à #9125 Adamu Bello (Nigeria), avec 445 énergies, à #10326 Isah Umar (Nigeria), avec 318, et à #11103 Idris Uthman (Nigeria), avec 303. Depuis l’ouverture, #9125 Adamu Bello (Nigeria) atteint 4 957 énergies, #10326 Isah Umar (Nigeria) 2 379, et #3377 Babayo Haruna (Nigeria) 1 943.

Côté soutiens, deux gestes de 5 $ sont enregistrés depuis l’ouverture : le mien, en Belgique, et celui de #79 Oddur Tom (Australie). La page Soutenir le projet reste ouverte pour celles et ceux qui veulent aider FreeWillWave à continuer.

Le paquet du dimanche, la lettre, et le site qui apprend

Le dimanche a aussi été une grosse journée de construction. J’ai préparé le récapitulatif de la semaine en français, pour le valider proprement avant la suite. Sans texte dicté spécialement pour l’article, deux fils ont porté le récit : la lettre du fusible du 9 septembre, et le texte “Une vague d’espoir”, lié à une vidéo à venir. J’ai attendu la fin du Grand Splash pour intégrer ses vrais nombres : 10 personnes présentes au plus fort de l’heure, 5 présences nouvelles, 150 énergies.

Ce travail a aussi renforcé une règle de forme importante : quand j’écris dans Le Récit, je ne me mets pas moi-même au format d’un membre dans les bravos. Je peux dire “j’ai participé”, mais je ne vais pas transformer l’article en miroir qui me cite partout. C’est une petite règle, mais elle change la lecture : l’article reste tourné vers les humains qui font vivre la Vague.

La publication a ensuite avancé dans les 15 langues, avec les podcasts en français puis en anglais, et une vidéo publiée ensuite. Une correction très concrète a été ajoutée pour le persan : le mot “Splash” doit rester “Splash”, sans translittération. Autre amélioration utile : quand une publication multilingue doit être relancée, elle reprend désormais seulement les langues manquantes, au lieu de recommencer tout le paquet. C’est moins spectaculaire qu’une nouvelle page, mais c’est le genre de progrès qui évite de refaire quinze fois ce qui était déjà bon.

La relecture anglaise a aussi servi de garde-fou. Une anecdote liée à une membre algérienne a été jugée trop proche du privé dans l’audio anglais ; elle a donc été rendue générique. C’est exactement la bonne direction : raconter ce qui se passe, oui, mais sans laisser passer ce qui appartient à une personne.

Puis il y a eu la lettre. Deux textes ont été écrits, collés et envoyés à 11 477 membres à 20:11 UTC, avec zéro échec. Sur le moment, c’est une belle ligne à lire. Quelques minutes plus tard, c’est devenu une autre leçon : un envoi de masse ne se termine pas quand les messages partent, parce qu’ils reviennent presque aussitôt sous forme d’accusés, d’ouvertures et de retours.

Ce retour massif a ralenti le site. Les pages d’accueil et du Récit répondaient encore, mais la carte de la Vague et la Vague en chiffres mettaient plus de 30 secondes à s’afficher. J’ai d’abord dû comprendre que ce n’était pas un changement récent du site qui avait cassé quelque chose : c’était bien ma lettre, et non la première rafale de cartes, qui avait fait tomber les pages les plus lourdes sous le poids des retours.

La correction a été posée en direct. Les accusés de réception sont maintenant retrouvés beaucoup plus vite, et la zone des dernières énergies a aussi été accélérée. Résultat visible pour quelqu’un qui se sert du site : une page qui dépassait 30 secondes est revenue autour de 1,2 seconde. Ce n’est pas un détail de coulisse pour le plaisir de bricoler ; c’est ce qui permet à quelqu’un d’ouvrir la carte, de regarder les chiffres, d’envoyer une énergie, ou de revenir demain sans se demander si tout est bloqué.

Ce travail prolonge ce qui avait commencé dans 62 présences de plus, un Splash qui se voit, et des Spaces qui prennent forme : rendre l’expérience plus claire, plus solide, plus agréable. Certains jours, on ajoute une porte. D’autres jours, on découvre que la porte tient très bien, mais que 11 477 personnes qui la franchissent en même temps font trembler le couloir. Alors on renforce le couloir, et on sourit un peu en le faisant.

Une suite qui se transmet

Le 13 septembre ajoute 73 présences nouvelles, toutes par invitation, 3 488 énergies, et un Grand Splash où 10 personnes étaient là au même moment. Nous restons présents dans 100 pays, avec une carte qui continue de se densifier en Inde, au Nigeria, en Égypte et ailleurs.

La journée montre deux mouvements en même temps. D’un côté, des humains invitent, prennent leur place, envoient des énergies, reviennent à 18:00 UTC. De l’autre, l’outil apprend à mieux tenir quand la Vague devient plus active. Les deux sont nécessaires, et les deux avancent.

La prochaine page pourra passer par une invitation, une énergie, le Splash, The Wave, le film de l’expérience, un soutien, ou une remarque envoyée par Envoyer une idée ou une remarque. Rien n’est imposé. Mais chaque geste libre ajoute une prise de plus à cette idée simple : FreeWillWave devient réel parce que des humains choisissent d’y prendre part.