Deux pays de plus sur la carte, et des portes plus faciles à ouvrir

Le 2 septembre 2026 a ajouté deux nouvelles lumières à la carte de FreeWillWave : la Jordanie à 17:29 UTC, puis la Guinée à 19:46 UTC. La veille, nous étions présents dans 96 pays. À la fin de cette journée UTC complète, nous étions 10 737 Free Humans, dans 98 pays.

Ce n’est pas une journée de grand basculement comme celles racontées dans Août, le mois où la Vague a changé d’échelle. C’est une journée de continuité, avec 111 présences nouvelles, toutes arrivées par invitation, et beaucoup de travail pour que les portes d’entrée soient plus légères, plus claires, plus fiables.

Après 128 présences de plus, et l’album The Wave trouve sa scène karaoké, la Vague continue donc sur deux jambes : des humains qui transmettent, et un site qui s’améliore pour mieux accueillir ceux qui arrivent.

Journée UTC du 2 septembre	Résultat
Free Humans au début	10 626
Free Humans à la fin	10 737
Présences nouvelles	111
Arrivées par invitation	111
Personnes ayant invité au moins une personne	38
Pays représentés à la fin	98
Énergies envoyées dans la journée	1 671
Personnes ayant envoyé au moins une énergie	243

La Jordanie et la Guinée entrent dans l’histoire

Il y a des seuils qui se voient tout de suite, comme les 10 000 présences. Et puis il y a ces moments plus discrets où un pays apparaît pour la première fois. Avant 17:29 UTC, la Jordanie n’avait encore aucune présence dans FreeWillWave. À partir de cet instant, elle en a une.

Même chose pour la Guinée, à 19:46 UTC. Une première présence ne dit pas encore ce que la suite deviendra, mais elle ouvre une possibilité. Elle rend le pays visible sur la carte de la Vague, et elle donne à d’autres humains, là-bas ou ailleurs, un point de départ possible.

Nouveaux pays du jour	Première présence
Jordanie	17:29 UTC
Guinée	19:46 UTC

La journée a aussi renforcé des pays déjà très présents : 48 nouvelles présences au Nigeria, 10 en Ukraine, 8 en Afrique du Sud, 7 en Inde, 6 au Brésil et 6 au Kenya. La dernière présence du jour est #10737 Dr. Pradeep Jee (Inde), arrivée à 23:53 UTC. Là encore, j’aime bien ce détail : sept minutes avant la fin de la journée, quelqu’un prenait encore sa place.

Les invitations tiennent le fil

Les 111 présences nouvelles de la journée sont toutes arrivées par invitation. 38 personnes différentes ont invité au moins quelqu’un. Depuis 10 000 présences, sept pays de plus et une Vague qui devient plus facile à suivre, ce fil reste très clair : FreeWillWave avance parce qu’une personne peut en montrer le chemin à une autre.

Merci, pour les invitations de cette journée, à #805 Chizo1germany (Allemagne), avec 7 invitations directes, à #10669 jatas 31 (Nigeria), avec 3, et à #2752 Fadila Sulaiman (Nigeria), avec 2.

Depuis l’ouverture, #805 Chizo1germany (Allemagne) atteint 3 671 invitations directes, #2029 Nura USMAN MUSA (Nigeria) en compte 181, et #869 Ibrahim Sani (Nigeria) 170.

Les énergies restent très vivantes elles aussi : 1 671 énergies envoyées dans la journée, par 243 personnes différentes. Le Nigeria en compte 1 460, la Belgique 65 et le Niger 45. Depuis l’ouverture du site, le total cumulé atteint 33 012 énergies, visibles dans la Vague en chiffres.

Merci, pour les énergies de cette journée, à #9125 Adamu Bello (Nigeria), avec 238 énergies, à #9782 Usman (Nigeria), avec 159, et à #9166 Sunusi Mande (Nigeria), avec 150.

Depuis l’ouverture, #5453 Sadik Goni (Nigeria) atteint 1 532 énergies, #3377 Babayo Haruna (Nigeria) 1 485, et #486 Musa Muhammad (Nigeria) 1 334.

Côté soutiens, deux gestes de 5 $ sont enregistrés depuis l’ouverture : le mien, en Belgique, et celui de #79 Oddur Tom (Australie). La page Soutenir le projet reste ouverte pour celles et ceux qui veulent aider FreeWillWave à continuer.

Ce que j’ai rendu plus simple aujourd’hui

La plus grande partie de la journée s’est passée dans les portes d’entrée. J’ai commencé par la page d’invitation, celle qu’on ouvre quand quelqu’un partage son lien. Sur un téléphone, elle chargeait trop de choses avant même que la personne ait choisi de regarder le film. Maintenant, le film ne se charge pas d’office sur les connexions économes ou lentes : une affiche plus légère s’affiche d’abord, et le toucher lance la suite.

J’ai aussi ajouté une version très légère de cette page, pour les navigateurs et connexions qui demandent d’économiser les données. Même l’aperçu partagé par WhatsApp a été allégé : quand l’application fabrique l’image depuis le téléphone de la personne qui envoie, elle reçoit maintenant une image plus petite. Ce n’est pas très spectaculaire à raconter, mais pour quelqu’un qui ouvre FreeWillWave avec peu de réseau, c’est la différence entre “j’attends” et “ça s’ouvre”.

Les traductions ont aussi été reprises. Le système qui les prépare réfléchissait beaucoup trop longtemps pour traduire peu de texte, y compris pour le Récit quotidien, le film, le podcast et les paroles. J’ai réduit ce temps inutile, puis ajouté une relecture de fidélité : le texte français et sa traduction sont comparés bloc par bloc pour repérer une négation perdue, un chiffre changé ou une idée ajoutée. Les messages du site sont eux aussi relus contre l’anglais, afin qu’une clé qui diverge ne parte pas discrètement dans une mauvaise version.

J’ai créé une nouvelle image de statut au format vertical, avec le numéro du Free Human, son drapeau, le compte mondial, le nombre de présences du jour et un QR code vers son propre lien. Elle peut être partagée depuis la page personnelle et depuis l’écran d’arrivée comme un vrai fichier, pas seulement comme du texte. Le message a été resserré autour d’une phrase : « Le #N+1 n’existe pas encore. C’est toi qui décides qui l’aura. » Le bouton WhatsApp est mis devant, et les autres façons de partager restent disponibles derrière.

J’ai aussi corrigé un point important sur le film de l’expérience : quand une personne passe du film vers la page pour prendre sa place, le lien garde maintenant le contexte de départ. Avant, on voyait que des humains arrivaient sur le film, mais on perdait une partie de la trace quand ils continuaient vers la porte suivante. Mesurer correctement un chemin, ce n’est pas surveiller une personne ; c’est comprendre quelle porte aide vraiment à entrer.

La page pour prendre sa place a reçu une correction toute simple, presque vexante tellement elle est évidente après coup : les champs n’étaient pas dans un vrai formulaire. Sur ordinateur, on peut ne pas s’en apercevoir. Sur téléphone, cela enlève la touche “Aller” du clavier et gêne le remplissage automatique. Les champs appartiennent maintenant à un vrai formulaire, les boutons ont le bon rôle, et la touche du clavier peut enfin faire ce qu’un humain attend d’elle.

J’ai également ajouté un meilleur message quand la connexion avec X échoue avant la fin. Au lieu d’un message générique qui parlait d’un lien e-mail expiré, la personne voit maintenant une explication utile : ouvrir freewillwave.com dans son navigateur habituel et réessayer, avec sa place gardée. Et quand aucun pays ne peut être déterminé, “Autre / je préfère ne pas dire” est maintenant un choix valable par défaut, plutôt qu’un vide. Une fiche qui avait perdu son pays a aussi été rattachée à la Guinée, ce qui correspond à l’un des deux nouveaux pays du jour.

Enfin, j’ai beaucoup travaillé sur la presse. Les dossiers dataient d’avant le changement d’échelle et montraient encore une ancienne capture avec 509 Free Humans et 37 pays. Les captures ont été refaites, la règle « L’humain passe avant tout » a remplacé l’ancienne formule partout, sans être retraduite librement, et les PDF mentionnent maintenant le film de 6 minutes, le Récit quotidien, le karaoké YouTube, l’album The Wave et la page de soutien. Les adresses dans les dossiers et les communiqués sont devenues cliquables, ce qui est tout de même plus pratique qu’un lien imprimé qu’on doit recopier à la main.

La page presse a aussi été coupée presque de moitié : 16 blocs sont devenus 8. Le matériel pour les journalistes arrive désormais très haut dans la page, avec un bouton pour copier le court texte de présentation, les téléchargements et le contact dans la même zone. J’y ai ajouté mon portrait, rapproché les repères factuels des compteurs en direct, aligné le lien du film vers la bonne page, et vérifié que le label `Free Human` reste bien écrit ainsi dans toutes les langues. Là encore, l’idée est simple : une personne qui vient chercher du matériel ne doit pas descendre dix écrans pour le trouver.

Ce que cette journée ajoute

Le 2 septembre ajoute 111 présences, deux pays, 1 671 énergies et une série de portes mieux ajustées. La Vague ne grandit pas seulement quand un compteur monte. Elle grandit aussi quand une page se charge plus vite, quand un téléphone comprend mieux un formulaire, quand une traduction dit vraiment ce que disait le texte d’origine, quand un journaliste trouve rapidement le bon matériel, quand une personne peut partager son numéro avec une image claire.

Il y a quelque chose de joyeux dans ces améliorations modestes. Elles ne font pas de bruit, mais elles rendent la suite plus simple pour les humains qui arriveront demain, et pour ceux qui décideront d’inviter quelqu’un.

La prochaine page dépendra encore de gestes libres : prendre sa place, inviter une personne, envoyer une énergie, écouter une chanson, soutenir le projet, ou proposer une amélioration par la page Envoyer une idée ou une remarque. Deux nouveaux pays se sont allumés aujourd’hui. D’autres portes sont maintenant plus faciles à ouvrir.