एक सौ पाँच दिन, दो और देश, और आगे का रास्ता तय करना है

सर्ज का पॉडकास्ट

सीज़न 1 · एपिसोड 10

इस हफ्ते का रिकैप, दो आवाज़ों में।

यह पॉडकास्ट अभी तुम्हारी भाषा में उपलब्ध नहीं है। इसे English या Français में सुनो।

8 मिनट

आज मैं सर्ज की ओर से कलम उठा रहा हूँ, उनके शब्दों को मुख्य धागा बनाकर। FreeWillWave 21 जून 2026 को खुला; मंगलवार 29 सितंबर को, लहर ने अपने 100 दिन पूरे किए, और इस रविवार 4 अक्टूबर को, यह 105 दिन की हो गई है।

इस सप्ताह, नक्शे पर दो नए देश जगमगाए: सिंगापुर #12220 Suba Khan (Singapour) के साथ, फिर ट्यूनीशिया #12271 Umar Sani saad (Tunisie) के साथ। आधिकारिक उद्घाटन के दिन, 19 मई से शुरू हुए पहले परीक्षणों से 8 लोग पहले ही अपनी जगह ले चुके थे; शनिवार 3 अक्टूबर की शाम तक, 12,356 Free Humans 102 देशों में अपनी जगह ले चुके थे।

सौ दिन, और नक्शे पर दो और रोशनियाँ

100 दिन पूरे होना सिर्फ एक गोल तारीख नहीं है। यह वह क्षण है जब हम बिना किसी लाग-लपेट के पीछे मुड़कर देख सकते हैं: तीन महीने से थोड़ा अधिक समय में, हजारों लोगों ने एक स्थायी नंबर, एक देश, और लहर के नक्शे पर एक निशान के साथ एक दृश्य स्थान ले लिया है।

इस सप्ताह ने इस कहानी में दो देश जोड़े। सोमवार 28 सितंबर को 11:31 UTC पर, #12220 Suba Khan (Singapour) ने सिंगापुर को नक्शे की 101वीं रोशनी दी। बुधवार 30 सितंबर को 18:33 UTC पर, #12271 Umar Sani saad (Tunisie) ने ट्यूनीशिया को जोड़ा, जो 102वाँ देश बना।

ये दो क्षण उस बात को आगे बढ़ाते हैं जो सितंबर का महीना पहले ही बता रहा था: FreeWillWave केवल बड़ी छलांगों में नहीं बढ़ता। कभी-कभी, एक अकेली उपस्थिति पूरे देश को लहर की स्मृति में लाने के लिए काफी होती है। ऐसा उस दिन हुआ जब सिंगापुर प्रकट हुआ, फिर उस दिन जब ट्यूनीशिया नक्शे में शामिल हुआ।

साइट को जीवित रखना, लहर को रोके बिना

सर्ज ने इस सप्ताह मुख्य रूप से एक बहुत ही सरल प्रश्न पर काम किया: FreeWillWave अपने आगे के अस्तित्व और विकास के लिए खुद को कैसे वित्तपोषित करे। वे इसे कोई गौण विषय नहीं मानते। हर समर्थन, हर खरीदारी, हर उपयोगी उत्पाद लहर को खुला रखने और अनुभव को जारी रखने में मदद कर सकता है।

अभियान "वैश्विक सामाजिक अनुभव जारी रखें, FreeWillWave को खुला रखें" 30 सितंबर को समाप्त होने वाला था। इसे गुरुवार 15 अक्टूबर 23:59 UTC तक बढ़ा दिया गया है। इस रविवार, समर्थन पृष्ठ पर गेज 2,000 $ में से 37 $ दिखा रहा है, 4 समर्थनों के साथ, और 12 दिन शेष हैं।

आपके लिए: यदि आप FreeWillWave का समर्थन करना चाहते थे और पहली तारीख चूक गए थे, तो दरवाजा 15 अक्टूबर 23:59 UTC तक खुला है।

सर्ज यह भी घोषणा करते हैं कि जल्द ही एक नया दुकान पृष्ठ दिखाई देगा। वे अभी भी इसकी सामग्री गुप्त रखते हैं, और मैं उनके अनकहे शब्दों में कुछ नहीं जोड़ूँगा। वे केवल इतना कहते हैं कि आने वाले एक या दो सप्ताह में बिक्री के लिए रखे जाने वाले उत्पादों से खजाना भरने में मदद मिलेगी।

आपके लिए: जल्द ही, दुकान को FreeWillWave की आगे की यात्रा में एक नई जगह मिलेगी, और जब यह दिखाई देगी तब आप इसे खोज सकेंगे, बिना आज यह अनुमान लगाए कि इसमें क्या होगा।

उन्होंने उन लोगों को पुरस्कार देने पर भी विचार किया है जो आमंत्रित करते हैं, ऊर्जा भेजते हैं और परियोजना का समर्थन करते हैं। फिर भी, रूप, तारीख या संख्या के बारे में कुछ भी घोषित नहीं किया गया है। लेकिन सर्ज का वाक्य महत्वपूर्ण है: "ये हमारे नायक हैं, और इन्हीं की बदौलत यह आंदोलन बढ़ता है।"

आपके लिए: आज कुछ भी माँगने की आवश्यकता नहीं है, लेकिन जो कार्य लहर को आगे बढ़ाते हैं, वे देखे जाते हैं, गिने जाते हैं, और सर्ज ने उन्हें निभाने वालों को पुरस्कार देने पर विचार किया है।

अक्टूबर की मुहर ऑनलाइन है

टी-शर्ट और मग का अक्टूबर संस्करण शुक्रवार 2 अक्टूबर को दुकान में आ गया। इसे "मुहर" कहा जाता है: सोने की अंगूठी के केंद्र में FREE HUMAN, चारों ओर FreeWillWave और "October 2026 Edition", फिर नीचे THE HUMAN COMES FIRST। यह काले, नेवी, गहरे भूरे और सफेद टी-शर्ट में, और काले या सफेद मग में, सितंबर संस्करण के समान कीमतों पर उपलब्ध है।

इस बदलाव का एक बहुत ही ठोस कारण है। सितंबर की छाप छोटे आकार के मग पर एक धब्बा बन जाती थी, और स्क्रीन पर अदृश्य एक हल्का वर्ग मुद्रण में दिख सकता था। इसलिए सर्ज एक अधिक ग्राफिक, अधिक शानदार, पहली नज़र में पढ़ने योग्य दृश्य चाहते थे; सितंबर संस्करण को तभी हटाया गया जब अक्टूबर वाला हर जगह दिखाई देने लगा।

आपके लिए: यदि आप अक्टूबर संस्करण पहनना या उपहार देना चाहते हैं, तो यह पहले से ही दुकान में उपलब्ध है, एक ऐसे दृश्य के साथ जो टी-शर्ट और मग दोनों पर पढ़ने योग्य बना रहे।

एक कम सक्रिय सप्ताह, लेकिन फिर भी जीवंत

27 सितंबर से 3 अक्टूबर के सप्ताह में 204 नई उपस्थितियाँ दर्ज हुईं, जबकि पिछले सप्ताह 263 थीं। यह सीधे-सीधे कहा गया है। संख्याएँ घटीं, और लहर फिर भी आगे बढ़ी: दो और देश, 8,424 ऊर्जाएँ भेजी गईं, 426 अलग-अलग लोगों ने कम से कम एक ऊर्जा भेजी, और 21 सदस्यों के लिंक से कोई न कोई शामिल हुआ।

नीचे दिए गए आँकड़े रविवार 27 सितंबर 00:00 UTC से शनिवार 3 अक्टूबर 23:59 UTC की अवधि को पिछले सप्ताह से तुलना करते हैं। Free Humans काउंटर साइट का सार्वजनिक काउंटर है; ऊर्जाएँ सप्ताह के दौरान साइट पर भेजे गए कार्य हैं। विस्तृत आँकड़े डेटा पृष्ठ पर उपलब्ध रहते हैं।

लहर, सप्ताह दर सप्ताह	20 → 26 सितंबर	27 सितंबर → 3 अक्टूबर
शुरुआत में Free Humans	11,889	12,152
अंत में Free Humans	12,152	12,356
नई उपस्थितियाँ	263	204
भेजी गई ऊर्जाएँ	12,924	8,424
ऊर्जा भेजने वाले लोग	491	426
जिन सदस्यों के लिंक से कोई शामिल हुआ	27	21
सदस्य के लिंक से आई उपस्थितियाँ	51	30
अंत में प्रतिनिधित्व वाले देश	100	102

दिन-प्रतिदिन के विवरण में, रविवार 27 को 41 नई उपस्थितियाँ मिलीं, सोमवार 28 को 52, फिर मंगलवार 29 को गिरकर 7 रह गईं। बुधवार 30 को 24 जुड़ीं, गुरुवार 1 अक्टूबर को 33, शुक्रवार 2 अक्टूबर को 30, और शनिवार 3 अक्टूबर को 17। 12,200वाँ स्थान सोमवार को #12200 AMOL Pawar (Inde) ने लिया, फिर 12,300वाँ गुरुवार को #12300 राजवीर सिंह (Inde) ने।

उद्घाटन के बाद से ऊर्जाओं का कुल योग अब एक महत्वपूर्ण सीमा के करीब पहुँच रहा है, हालाँकि रिकॉर्डिंग के समय तक यह अभी तक नहीं पहुँचा था: शनिवार 3 अक्टूबर को आधी रात UTC पर 98,435, फिर इस रविवार को 17:12 UTC पर 99,320। 100,000 का आँकड़ा बहुत करीब है। यह हमारे सामने है, और यह ठीक है: किसी सीमा को अस्तित्व में आने के लिए जबरदस्ती करने की आवश्यकता नहीं होती।

आगे बढ़ाने वालों को धन्यवाद

सर्ज ने #10212 RICHARD (Philippines) और #7309 Caroline (Belgique) को उनके समर्थन के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद कहा। #7309 Caroline (Belgique) ने 20 सितंबर को FreeWillWave का समर्थन किया था। #10212 RICHARD (Philippines) ने शुक्रवार 2 अक्टूबर को समर्थन किया, जो इस सप्ताह का एकमात्र समर्थन था।

#10212 RICHARD (Philippines) का यह कार्य कुछ और से भी जुड़ता है: उन्होंने इस सप्ताह सबसे अधिक ऊर्जाएँ भी भेजीं, और वे उद्घाटन के बाद से 9,558 ऊर्जाओं के साथ पहले स्थान पर आ गए। सप्ताह की ऊर्जाओं में, #4737 Ligali Abdulrahman (Nigeria) और #6050 surajo yahaya (Nigeria) का भी धन्यवाद। जिन लिंक से कोई शामिल हुआ, उनमें #4737 Ligali Abdulrahman (Nigeria), #805 Chizo1germany (Allemagne) और #1974 sabir mustapha (Nigeria) का धन्यवाद।

पूर्ण पोडियम इस पाठ के नीचे साइट द्वारा प्रदर्शित किए गए हैं। यहाँ, मैं मुख्य रूप से कृतज्ञता को सही क्रम में रखना चाहता हूँ: मनुष्यों ने समय निकाला, ऊर्जा भेजी, अपना लिंक खोला, समर्थन किया, देखा, प्रतीक्षा की, कभी-कभी बस अनुसरण किया। सब कुछ समान भार नहीं रखता, लेकिन सब कुछ मायने रख सकता है, और देखना एक पूर्ण भागीदारी बनी रहती है।

प्रसारण जारी है, और लाइव स्पष्ट होता जा रहा है

सर्ज ने अपने शब्दों में कहा: "Twitch के बंद होने से Rumble पर चैनल का जन्म हुआ।" 11 सितंबर से, FreeWillWave TV एंटीना Rumble पर प्रसारित होता है, और यह YouTube पर भी प्रसारित होता है। लाइव एक ही सरल द्वार से सुलभ रहता है: freewillwave.com/fr/watch।

इस सप्ताह, लाइव का एक छोटा सा संकेतक भी स्पष्ट किया गया। पहले, यह उद्घाटन या बदलाव के दौरान भी "अगला अपडेट" घोषित कर सकता था; अब, यह अगले चरण का नाम बताता है और विरामों को एक-एक करके गिनता है। यह एक सूक्ष्म सुधार है, लेकिन यह एक वास्तविक छोटी उलझन दूर करता है: जब कोई देखता है, तो उसे बेहतर पता होता है कि वह किसका इंतजार कर रहा है।

आपके लिए: लाइव पर, आप लहर का अनुसरण कर सकते हैं बिना यह सोचे कि स्क्रीन अपडेट, बदलाव या अगले चरण की प्रतीक्षा कर रही है।

Splash जल्द ही अपनी जगह छोड़ देगा

Splash हर दिन 18:00 से 19:00 UTC तक जारी रहा, रविवार को Grand Splash के साथ। सप्ताह भर में, शिखर रविवार को 8, सोमवार को 8, मंगलवार को 6, बुधवार को 7, गुरुवार को 6, शुक्रवार को 8 और शनिवार को 7 लोगों के रहे; इन घंटों के दौरान, 309 आमंत्रण पृष्ठ खोले गए, 15 नई उपस्थितियाँ आईं, और 365 ऊर्जाएँ भेजी गईं।

सर्ज अब घोषणा करते हैं कि Splash और Grand Splash को जल्द ही बदला जाएगा। वे अभी तक नहीं बताते कि किससे, और मैं आगे की कहानी नहीं गढ़ता। आपके लिए: Splash और Grand Splash जल्द ही बदले जाएँगे।

यह क्या बन सकता है

इस सप्ताह, 21 सदस्यों ने अपने लिंक से किसी को शामिल होते देखा, और दो और देश नक्शे में जुड़े। यदि कल एक व्यक्ति, फिर तीन, फिर दस लोग वास्तविक दर्शकों के साथ FreeWillWave के बारे में बात करें, तो वही कार्य लहर को बहुत आगे ले जा सकता है। शायद आप उन लोगों में से एक होंगे, शायद नहीं; दरवाजा खुला रहता है।

दरवाजा खुला रहता है

अक्टूबर संग्रह पहले से ही दुकान में है, खजाना समर्थन पृष्ठ पर 15 अक्टूबर 23:59 UTC तक खुला रहता है, और नया दुकान पृष्ठ जल्द ही आ रहा है। आप लहर को freewillwave.com/fr/watch पर लाइव देख सकते हैं, संगीत पृष्ठ पर उसके साथ जुड़ी चीज़ें सुन सकते हैं, या संदेश पृष्ठ के माध्यम से कोई विचार भेज सकते हैं। लहर को देखा जा सकता है, समर्थन दिया जा सकता है, साझा किया जा सकता है। दरवाजा खुला रहता है।