Le 11 000e Free Human prend sa place, et la Vague prépare son premier Splash
Le 5 septembre 2026, la Vague a franchi un seuil que nous voyions arriver depuis la veille : le 11 000e Free Human a pris sa place à 07:29 UTC. Après À dix présences des 11 000, la Vague retrouve le bon tempo, il n’aura donc fallu qu’une matinée pour passer la ligne.
Ce 11 000e Free Human est #11000 Amina Umar (Nigeria). Un numéro rond attire toujours l’œil, mais ce qui compte vraiment, c’est la présence humaine derrière lui : une personne de plus peut maintenant voir la carte de la Vague, inviter quelqu’un, envoyer une énergie, écouter l’album The Wave, soutenir le projet ou simplement garder l’idée en mémoire pour plus tard.
La carte reste à 100 pays, comme dans Cent pays sur la carte, et des chemins plus nets pour continuer. La journée n’a donc pas ajouté de nouveau pays, mais elle a ajouté 85 présences, toutes venues par invitation. C’est moins spectaculaire qu’un pays qui s’allume, mais c’est exactement ce qui rend la Vague solide : des portes ouvertes par des humains, une par une.
| Journée UTC du 5 septembre | Résultat |
|---|---|
| Free Humans au début | 10 990 |
| Free Humans au relevé | 11 075 |
| Présences nouvelles | 85 |
| Arrivées par invitation | 85 |
| Personnes ayant invité au moins une personne | 29 |
| Pays représentés au relevé | 100 |
| Énergies envoyées dans la journée | 1 852 |
| Personnes ayant envoyé au moins une énergie | 238 |
Le cap des 11 000, sans perdre le fil humain
Nous sommes passés de 10 990 à 11 075 Free Humans. La dernière présence du relevé est #11075 Ihab ElMahalawy (Égypte), arrivée à 23:08 UTC. La journée avait déjà son seuil du matin ; elle a quand même continué jusqu’au soir.
Les présences nouvelles viennent surtout de pays déjà bien présents dans l’histoire récente de FreeWillWave. Le Nigeria ajoute 38 présences, l’Ukraine 10, l’Égypte 8, le Brésil 7, l’Irak 5 et l’Algérie 3. Après les nouveaux pays racontés dans Deux pays de plus sur la carte, et des portes plus faciles à ouvrir, cette journée ressemble davantage à une consolidation : la carte ne change pas de nombre, mais elle se remplit.
| Présences nouvelles par pays | Résultat |
|---|---|
| Nigeria | 38 |
| Ukraine | 10 |
| Égypte | 8 |
| Brésil | 7 |
| Irak | 5 |
| Algérie | 3 |
Il y a quelque chose de très simple et de très encourageant dans cette progression. La Vague n’a pas besoin que chaque journée fasse apparaître un nouveau point sur la carte pour avancer. Elle avance aussi quand des pays déjà allumés gagnent de nouvelles présences, parce que chaque présence peut devenir une nouvelle porte.
Les invitations et les énergies continuent de circuler
Les 85 arrivées de la journée sont toutes venues par invitation. Merci, pour les invitations du 5 septembre, à #8307 ibrahim yahaya (Nigeria), avec 7 invitations directes, à #805 Chizo1germany (Allemagne), avec 6, et à #10303 Paul Edet (Nigeria), avec 3.
Depuis l’ouverture, #805 Chizo1germany (Allemagne) atteint 3 682 invitations directes, #2029 Nura USMAN MUSA (Nigeria) en compte 182, et #869 Ibrahim Sani (Nigeria) 170. Ces chiffres sont visibles avec le reste dans la Vague en chiffres, mais dans le Récit ils gardent surtout une signification humaine : quelqu’un a transmis l’idée, puis quelqu’un d’autre a pris sa place.
Les énergies restent elles aussi très présentes : 1 852 énergies envoyées dans la journée, par 238 personnes différentes. Le Nigeria en compte 1 655, la Belgique 92 et le Niger 40. Depuis l’ouverture du site, le total cumulé atteint 38 060 énergies.
Merci, pour les énergies de cette journée, à #9125 Adamu Bello (Nigeria), avec 355 énergies, à #10894 imrana abdulkarim (Nigeria), avec 121, et à #9166 Sunusi Mande (Nigeria), avec 120.
Depuis l’ouverture, #9166 Sunusi Mande (Nigeria) atteint 1 714 énergies, #9125 Adamu Bello (Nigeria) 1 641, et #3377 Babayo Haruna (Nigeria) 1 606.
Côté soutiens, deux gestes de 5 $ sont enregistrés depuis l’ouverture : le mien, en Belgique, et celui de #79 Oddur Tom (Australie). La page Soutenir le projet reste ouverte pour celles et ceux qui veulent aider FreeWillWave à continuer.
Ce que j’ai rendu plus clair depuis le dernier récit
Depuis le dernier récit, j’ai d’abord repris les Podiums du Récit. Il manquait un choix de période : aujourd’hui, hier, cette semaine, ce mois-ci, ou depuis le début. Ce choix existe maintenant, en accord avec le filtre par pays. Les trois premières places reprennent aussi la présentation plus lisible de `/wave`, avec les médailles, puis les rangs suivants restent dans une liste plus simple. Chaque score porte son unité, ce qui évite de devoir deviner ce qu’on regarde.
J’ai aussi rendu les fiches de soutien plus visibles. Le tableau s’ouvre maintenant sur “Qui soutient le plus”, et une fiche active peut montrer son logo, son texte résumé ou son corps raccourci, ainsi qu’un lien vers son site quand ce lien est autorisé. Le même repli existe aussi sur `/wave`. L’idée est simple : si quelqu’un choisit d’afficher une fiche, elle doit réellement être vue.
Un autre point important concernait les profils. Un membre actif, visible sur la carte, pouvait encore tomber sur une page 404 si la vérification avait continué dans un autre navigateur que celui de départ. Ce n’est pas une situation rare : on commence quelque chose dans une application, puis le lien s’ouvre ailleurs. J’ai donc changé la logique pour que l’inscription se termine à partir de la présence réelle du membre, et pas seulement à partir d’un souvenir gardé par le navigateur. Un numéro appartient à une personne : sa page doit pouvoir s’ouvrir.
Une question m’a aussi obligé à reprendre la lecture des noms et des biographies. Les noms sont maintenant vérifiés à l’inscription, dans l’accueil, dans les réglages et dans l’éditeur de la page personnelle. Les chevrons qui peuvent porter du code sont refusés, et un nom écrit par un membre reste une donnée, jamais une consigne. J’ai également renforcé Le Récit lui-même : si un nom contient une phrase, elle est recopiée comme nom dans son lien, sans être exécutée ni interprétée. C’est discret, mais c’est le genre de garde-fou qui protège tout le monde.
J’ai harmonisé `/wave` et `/story` autour d’un même panneau de Podiums. Sur `/me`, j’ai retiré ce qui encombrait la page pour ouvrir l’espace sur l’impact : invitations directes, impact global et profondeur de l’arbre. Les badges et l’arbre prennent aussi une couleur plus cohérente. La fiche supporter a reçu un suivi plus agréable : après “Enregistrer et traduire”, les langues en attente se mettent à jour sans devoir recharger soi-même la page.
La jauge de soutien apparaît maintenant sous les trois vues de la Vague. La feuille de partage a gagné les icônes qui manquaient pour plusieurs services. La bande défile un peu moins vite. Les messages et les notifications ont été séparés visuellement : deux pastilles, deux couleurs, et surtout le même sens partout. Quand j’ai vu que la puce contredisait le lanceur, j’ai corrigé l’incohérence. Une couleur ne doit pas raconter deux histoires différentes selon l’endroit où on la regarde.
Sur téléphone, plusieurs fenêtres prennent désormais toute la hauteur disponible : la feuille de partage, les actions de `/wave` comme Inviter, Soutenir, Film et Regarder, les médaillons de badge, les célébrations de badge et les questions-réponses de l’aide. Ce qui ressemblait à un “message noir” au-dessus des pop-up était en fait le fond assombri qui laissait dépasser des morceaux de page. La solution n’était pas d’enlever le voile, mais de donner assez de place à la fenêtre. C’est beaucoup plus propre, et ça respire mieux.
J’ai aussi remis d’aplomb les sauvegardes. Elles s’étaient arrêtées depuis le 30 août, et les alertes d’échec étaient elles-mêmes devenues trop longues pour prévenir correctement. Les sauvegardes sont maintenant découpées de façon plus saine, les journaux sont séparés, les messages d’erreur sont courts, et une rétention enroule certains journaux anciens en compteurs quotidiens au lieu de garder indéfiniment chaque ligne. Cela a aussi ajouté un compteur de clics plus durable. Ce n’est pas la partie la plus visible du site, mais c’est ce qui permet de garder la mémoire sans se faire écraser par elle.
Enfin, sur `/wave`, le bouton d’action qui était vert est devenu “Musique”, en violet, avec une note, et il mène vers l’album The Wave. Le soutien garde ses propres portes, mais la rangée d’actions a maintenant un accès direct à la musique. C’est une petite cellule, mais elle dit bien que FreeWillWave ne se regarde pas seulement : il s’écoute aussi.
Le Splash se prépare
Depuis le dernier récit, une nouvelle idée a aussi pris forme : le Splash. Le principe est de se retrouver au même moment pour inviter, envoyer de l’énergie, regarder le nombre évoluer et vivre ensemble l’excitation de l’heure. Le premier Splash est prévu lundi 7 septembre à 18:00 UTC, et le premier Grand Splash dimanche 13 septembre à la même heure.
L’heure n’a pas été choisie au hasard. Elle vient des moments où les visites et les gestes spontanés sont les plus présents, avec une grande partie des membres autour de UTC+1. Un seul créneau a été retenu, parce que le Splash n’a de sens que si le nombre se concentre au même endroit dans le temps.
J’ai donc ajouté un panneau Splash sur `/wave` et dans `/me`, avec le prochain Splash et le prochain Grand Splash. Pendant l’heure, quatre compteurs suivent les présences, les invitations ouvertes, les arrivées et les énergies. Une page `/splash` explique le principe et gardera les résultats : pic de présence, séries par tranches de cinq minutes et Podiums de l’heure. L’antenne aura aussi son moment Splash, avec une plaque de couleur pleine et un rappel à l’écran. Cette fois, la Vague ne fera pas seulement grandir un nombre : elle proposera un rendez-vous.
Ce que cette journée ajoute
Le 5 septembre ajoute 85 présences, le passage des 11 000 Free Humans, 1 852 énergies, et beaucoup de chemins plus nets pour la suite. Certaines améliorations se voient immédiatement, comme les Podiums, les pop-up mobiles ou le bouton Musique. D’autres sont plus discrètes, comme les sauvegardes, la modération des noms ou la façon de terminer une inscription, mais elles rendent l’ensemble plus fiable pour les humains qui arrivent.
Nous sommes désormais 11 075 Free Humans, dans 100 pays. La carte n’a pas gagné un nouveau pays aujourd’hui, mais elle a gagné de nouvelles présences, de nouvelles invitations et une prochaine manière de se rassembler autour d’un moment commun.
La prochaine page n’est pas seulement un nombre à atteindre. Elle peut venir d’une personne qui prend sa place, d’une invitation envoyée au bon moment, d’une énergie, d’un soutien, d’une écoute, ou d’une remarque transmise par la page Envoyer une idée ou une remarque. Et bientôt, elle pourra aussi venir d’un Splash : une heure où plusieurs humains choisissent d’ouvrir la porte en même temps.
Les classements du jour
Relevé le 6 septembre 2026 à 00:00 UTC, au moment où cet article a été écrit.
