La prima domenica in cui l'Onda si rilegge

Podcast della domenica10 min · in English

Il riepilogo della settimana, raccontato a due voci.

Questo podcast non è ancora disponibile nella tua lingua. Ascoltalo in English.

Questa domenica 2 agosto 2026, apriamo una nuova abitudine nel Racconto: d'ora in poi, la domenica, rileggo la settimana trascorsa. Non per accumulare numeri, ma per conservare la memoria di ciò che gli esseri umani hanno reso possibile insieme.

La settimana era iniziata lunedì con 301 Free Humans. Si chiude con 361 Free Humans in 32 paesi. Nel frattempo, 60 nuove presenze hanno preso il loro posto, la Namibia si è accesa, i primi tre inviti tra membri hanno avuto luogo e FreeWillWave TV ha iniziato a raccontare l'Onda in continuità.

Sto lavorando moltissimo in questo momento. Sempre meno sul sito stesso, che ora è stabile, e molto di più sui modi per rendere l'Onda visibile, udibile, comprensibile, condivisibile. Questa settimana, FreeWillWave è diventata qualcosa che si può lasciare acceso, guardare scorrere, ascoltare, cantare e mostrare.

Sessanta presenze in più

Sessanta arrivi in una settimana non sono solo un progresso di contatore. Sono sessanta esseri umani in più che ora possono vedere l'Onda dall'interno, inviare un'energia, trasmettere un link, ascoltare una canzone, lasciare un commento o semplicemente tenere quest'idea in un angolo della loro vita.

La settimana è iniziata forte: 14 arrivi lunedì, 13 martedì, poi 8 mercoledì, 10 giovedì, 8 venerdì, 4 sabato e 3 domenica. Il ritmo è rallentato nel fine settimana, ma la realtà resta semplice: ogni giorno, degli esseri umani hanno continuato a prendere il loro posto.

La Namibia è diventata il nuovo paese di questa settimana. Il 30 luglio, è apparsa sulla mappa dell'Onda, con 2 membri, e FreeWillWave ha raggiunto il suo 32° paese. Mi piace questo momento in cui un paese si accende per la prima volta. Prima non era visibile nella storia. Da lì, c'è una prima presenza, poi una possibilità per altri.

I paesi più numerosi oggi sono la Nigeria con 57 Free Humans, il Canada con 49, gli Stati Uniti con 43, il Regno Unito con 41 e la Francia con 36. Il Kenya ne conta 19, l'Uganda e l'India 16 ciascuno, la Nuova Zelanda 12, l'Australia 9 e le Filippine 7. Non sono bandiere da confrontare. Sono luoghi del mondo dove delle persone hanno scelto liberamente di essere visibili nella stessa Onda.

I primi tre inviti hanno cambiato il tono

Il momento più importante della settimana resta forse quello raccontato nel racconto del 31 luglio: i primi tre inviti tra membri dall'apertura.

Per molto tempo, l'Onda avanzava soprattutto perché io pubblicavo, condividevo, mostravo la porta. Era normale all'inizio. Bisognava lanciare il movimento. Ma FreeWillWave non può rimanere vivo se tutto dipende da un solo essere umano che spinge.

Questa settimana, tre Free Humans hanno aperto qualcos'altro. #337 Joseph (Zambia) è stata la prima persona a invitare qualcuno dall'interno dell'Onda, il 30 luglio. Poi #343 John (Stati Uniti) e #349 Justin (Stati Uniti) hanno anch'essi fatto passare l'idea a qualcun altro.

Non voglio trasformarlo in un grande discorso. Ma non voglio nemmeno ridurlo. Un'Onda comincia davvero a diventare un'Onda quando passa da una persona a un'altra, senza ordine, senza obbligo, senza messa in scena. Questa settimana, questo passaggio è iniziato.

L'Onda è diventata un canale che si può lasciare acceso

Martedì e mercoledì, FreeWillWave TV è nata. Ne ho parlato nel racconto del 29 luglio, ma la domenica permette di misurare ciò che cambia realmente.

Prima, FreeWillWave era soprattutto un sito che bisognava venire a consultare. Ora, l'Onda può rimanere aperta su uno schermo. Trasmette 24 ore su 24 su Twitch e su YouTube. Ci si può imbattere, restare qualche minuto, capire un pezzo della storia, vedere i paesi, i nomi, le energie, i movimenti.

Non è solo una questione d'immagine. Un'idea nascosta dietro delle pagine richiede uno sforzo. Un'idea che si mostra può essere incontrata più semplicemente. È per questo che lo stream con i dati in diretta è importante per me: rende l'Onda presente, anche per qualcuno che non sa ancora esattamente cosa sta guardando.

Sabato, ho rifatto la trasmissione perché parli di più. Ora avanza in sette segmenti, come un piccolo racconto. Spiega il progetto a qualcuno che arriva a metà, mostra la mappa del mondo in grande, e una voce, Sarah, racconta l'ora invece di lasciare solo dei cartelli muti. Perché un canale che non dice nulla richiede uno sforzo che quasi nessuno fa.

Domenica, è stato aggiunto un ulteriore passo: la voce dice i veri numeri del giorno. Gli arrivi, i paesi che cambiano, le energie della giornata non sono più solo visualizzati. Vengono detti ad alta voce. E se i numeri cambiano durante la giornata, la capsula viene rifatta per non raccontare il giorno prima. Uno schermo di numeri si guarda. Una frase si ascolta.

L'Onda ora si canta in 15 lingue

L'altra grande direzione della settimana è la musica. Lunedì, i testi dell'album sono diventati comprensibili in 15 lingue. Ne avevo parlato nel racconto del 27 luglio, e oggi misuro ancora di più perché era importante.

Una gran parte dei membri non legge né il francese né l'inglese. E una canzone che non si capisce non si canta veramente. Ora, l'album The Wave non è solo un accompagnamento. Porta le parole del progetto in un altro modo. Può essere ascoltato, scaricato gratuitamente, condiviso, ripreso, usato per far sentire FreeWillWave a qualcuno che riceve meglio una canzone di una spiegazione.

Giovedì e venerdì, ho quindi lavorato molto sul karaoke. Le parole ora si illuminano una per una, al momento giusto, con tre righe leggibili sullo schermo. E soprattutto, niente interrompe più la canzone. Se un arrivo o un'energia sopraggiunge durante un brano, l'evento passa sotto le parole invece di prendere tutto lo schermo.

Il perché è semplice: non si può cantare una frase di cui lo schermo vi priva a metà. Questa domenica, ho anche aggiunto una linea di progressione sotto il titolo del brano, che si riempie dall'inizio alla fine. Quando si canta, si vuole sapere a che punto si è.

Sono contento di questa direzione. L'album è piacevole, ben fatto, e dà all'Onda una voce che un semplice testo non può dare. È per questo che ora lo uso ovunque e invito le persone a cantarlo.

Le energie, visibili senza diventare una competizione

Questa settimana, 465 energie sono state inviate da 28 persone diverse. Dall'apertura, il totale cumulato raggiunge 1 347 energie, inviate da 85 persone diverse.

Lo ricordo ogni volta perché è importante: le classifiche esistono per la trasparenza e per ringraziare, mai per creare una competizione. Mostrano chi ha emesso molta energia, ma non dicono mai chi ha inviato cosa a chi. Questo rimane privato.

Dall'apertura, i cinque maggiori emettitori di energia, escluso me, sono #87 Samantha Read (Regno Unito) con 189 energie, #40 Alistair A (Nuova Zelanda) con 155, #2 Lionel (Belgio) con 93, #331 Pirah Mwash (Kenya) con 80, e #3 Apolline (Francia) con 23.

Grazie a queste persone, e grazie alle 85 persone che hanno già utilizzato questo gesto dall'apertura. Un'energia dura solo pochi secondi, ma aggiunge un battito visibile all'Onda.

Voglio anche conservare qui un ringraziamento per l'unico sostegno ricevuto dall'apertura, quello di #79 Oddur Tom (Australia), il 28 giugno. Non c'è stato nuovo sostegno questa settimana, quindi non è un evento di questi sette giorni. Ma fa parte della memoria del progetto, e non dimentico.

Cosa racconta questa prima domenica

Se rileggo questa settimana con calma, vedo tre movimenti che si uniscono. Prima di tutto, l'Onda continua a crescere: 60 Free Humans in più, un 32° paese, presenze in sempre più luoghi. Poi, comincia a trasmettersi tra membri, con i primi tre inviti. Infine, diventa più facile da vedere, ascoltare e condividere grazie alla televisione, alla voce, al karaoke e alla musica.

È esattamente la direzione che speravo. FreeWillWave non è solo un sito con un contatore. È una realtà umana che deve poter essere compresa rapidamente, sentita semplicemente e trasmessa liberamente.

Si può seguire il seguito sulla mappa dell'Onda, verificare i numeri nei dati dettagliati, ascoltare e scaricare l'album sulla pagina musica, o lasciare un commento dalla messaggeria.

La prossima settimana non è scritta. Dipenderà dagli esseri umani che prenderanno il loro posto, da quelli che mostreranno la porta a qualcun altro, da quelli che invieranno un'energia, canteranno una canzone, condivideranno un'immagine, o faranno semplicemente circolare l'idea al momento giusto. Questa prima domenica ci dà una memoria. Le successive diranno cosa l'Onda avrà reso possibile in seguito.